她不是还念着蒋辞，只是谢承寒这种做法，像在她脸上打了一巴掌，带着种居高临下的炫耀，让她浑身不自在。

她掏出手机，屏幕亮着，却不知道该打给谁。宋今禾在前面帮忙招呼客人，说什么都不合适。

廊外传来宾客的笑声，还有隐约的音乐声，衬得这里格外静。

她坐了很久，直到有人来找，说敬酒快结束了，才慢慢站起身。

回到草坪时，仪式已近尾声。谢承寒正和几个朋友说话，看到她过来，脸上的笑意深了些，走过来牵住她的手。他的手很暖，带着酒气。

“去哪了？找了你一会儿。”

花栀没回答，只是跟着他应付完剩下的环节。

送完最后一批客人，天色已经暗了。工作人员在收拾场地，远处的湖面波光粼粼。

谢承寒站在原地，看着一片狼藉慢慢被整理干净，脸上还带着笑意，眼里亮得很，是掩不住的高兴。

他转头看花栀，伸手想帮她理理头纱：“累坏了吧？我们回去。”

花栀后退一步，避开了他的手。她看着他，声音很沉：“谢承寒，你为什么要让蒋辞来？”

谢承寒脸上的笑意淡了些，似乎没想到她会问这个。“他是客人，在邀请名单里。”

“你故意的。”花栀盯着他，“你就是想让他来看，看我嫁给了你，对不对？”

“我娶你，不是为了给谁看。”谢承寒的语气也沉了些，“但既然娶了，让谁知道都一样。”

“你觉得这样很有意思？”花栀的声音提高了些，“你问过我的想法吗？”

“我做什么，需要问你的想法？”他看着她，眼神里带着点理所当然的自我，“我给你的，难道不够好？这场婚礼，你还有什么不满意？”

花栀被他这话堵得说不出话。他永远是这样，觉得自己给了最好的，就不需要在意她心里怎么想。

“我不是不满意婚礼，我是……”

“好了。”谢承寒打断她，目光落在她的肚子上，“你今天累了，又怀着孩子，别吵。有什么事，回去再说。”

他的语气软了些，像是在体谅，又像是在敷衍。

花栀看着他，心里的火气没处发，像一拳打在了棉花上，空落落的。

她知道，再说下去也没用。他不会觉得自己有错，只会觉得是她在无理取闹。

她别过头，看向湖面，没再说话。

-

酒吧里的光线明明暗暗，蒋辞面前那杯威士忌已经搁了许久，琥珀色的酒液上浮着层细密的油光。

脑子里像被按下了循环播放键，反复跳出来的，全是花栀穿着婚纱的模样。

珍珠白的裙摆垂落如流云，她被亲友簇拥着说笑，脸上挂着的那份恰到好处的笑意，眼尾微微上挑，却总像蒙着层薄薄的雾。

还有典礼前他隔着人群看过去的那一眼，她恰好转头，目光撞进他眼里的瞬间，那抹得体的笑倏地僵住，快得几乎让人以为是错觉。

这场婚礼盛大得不像话。

从入口处那片铺到主台的白玫瑰花海，到宴会厅穹顶垂落的琉璃灯，再到每个角落都精心摆放的定制花艺，处处都透着谢承寒的手笔。

那种掷地有声的用心，和他从不掩饰的财力。

蒋辞拿起酒杯，他甚至能清晰地想起花栀站在谢承寒身边的样子，郎才女貌，连宾客们的赞叹声都句句不离“般配”二字。

辛辣的酒液滑过喉咙时，他喉结剧烈地滚动了一下。

灼热感从喉头一路烧到胃里，却压不住太阳穴突突的跳。

他盯着杯底晃动的光影，像是透过那片浑浊看到了多年前的夏天，她一袭粉裙，笑眼弯弯，喊