可现在看来，他不需要我。

一个人也能过下去。

2

安安跑来接的我。

好像从他懂事了上大学的那天起。

他就没再回过这个家里了。

他跟裴知遇不亲，成年做的第一件事是去改名字，跟我姓。

接过我手中的行李，他难得看了房间里的人一眼。

「他还不知道你生病的事？」

我点头。

「妈，我说真的。」

「他这种人你凭什么对他这么好？」

我想了很久才跟他说。

「我欠他的。」

我是裴知遇住家保姆的女儿。

沾了他的光才能一路上好学校，还借着他高考状元的身份被带进了北清。

他脑子里只有复杂繁复的物理公式，对我没有别的要求。

「听的懂人话，做事利索，能接受生活的重心是我。」

从那时候起，我就习惯了围着裴知遇转。

他项目需要一个助理，我就熬着夜点灯去学。

他对饭桌上某道菜多夹了几筷子，我就换着花样给他做类似的菜式。

甚至就连他需要一个妻子，想到的第一个人都是我。

那时裴知遇已经进了大牛的项目组，发了几篇一区的Sci。

「俞祺，我不可能会爱你。」

「但我也不可能爱上别人。」

心脏，微微的颤动，像春天刚冒出的草芽。

敲证的第三个月，裴知遇带我去了医院，做试管。

他那种人，没可能喜欢孩子。

也是在那时候，物理学界出了个天才少女。

祁怀文抱着自己的博士文凭住进家里时。

我顶着大肚子，忙上忙下。

她跟我打完招呼，看着摆了一地的幼教书籍。

用那种很轻蔑的眼神看我。

说，「师娘，我这辈子不会活成你这样的。」

我永远都没忘记那天裴知遇随口说的话。

「不一样的，你是天才。」

「和我并肩站在物理学界的最高领奖台上，才是你的使命。」

比起长大后的俞安安。

二十多岁的祁怀文更像裴知遇，真的。

眼里有光，心里有火。

我不是，我的战场是那间单位分配的小房子。

四平方的厨房和安安十二平的婴儿房。

二十多年过去。

我欠裴知遇的总算也还完了。

以后，我这条命就是自己的了。

3

安安没有裴知遇那么大志向。

在市里的学校当美术教师。

他不在家时，我就拎着个小包去闲逛。

市图书馆，我借完书进电梯时，恰巧遇上一群人进来。