稠困难。

这个名字，隔了好漫长的时光。

“南嘉哥，咱们后半程可以一块走！”王柏上前拉过阿茗的袖子，把她扯过来，“祖宗，你连自我介绍都要我代劳吗？”

她终于抬头，近距离与他对视。那平静的目光好像她和王柏一样，只是在世上萍水相逢的陌生人。

于是阿茗也微微弯起一个礼貌的微笑，唇瓣张合，声音很轻：

“你好，我叫唐茗初。”

“她姓唐，唐茗初！”王柏又大声重复了一遍。

他眼神落在她身上，一瞬后开口：“唐小姐的茗初是哪两个字？我汉文不好。是品茶的茗，初雪的初吗？”

阿茗的心重重一坠。

初春的夜晚不受控制地重现，他问她问茗初是什么意思。

茗是茶叶的雅称，初是因为我在冬天出生，那天下了第一场雪，所以代指初雪……

接下来的记忆与他的声音重合：“听说你们汉族人品茶有个典故，以雪水煮茶是最好的品茶方式。唐小姐会煮茶吗？”

果然，他什么都没忘。

甚至更恶劣的，把她架在火上烹。