“母什么母，你母没死。”不要哭丧脸，手机拿过来，冯玉如说。

袁宵站在床边，继续往保温杯的杯盖里倒热水，看见冯玉如眯眼睛，吃力地看手机屏幕，微抖的手，放大图片，叫冯斌给她念念，密密麻麻的，写的是什么。

冯斌不敢不念，哪怕现在阿母叫他背弓箭去射日，他也得去。

可没念几行，人已经不行了，一大口气抽进喉咙，呜地哭出来。

他一哭，所有人面面相觑。

张弛最不好意思，打算撤出去，病房的门给冯朵压住，心是好的，眼神坏。

好的那部分，他能领悟。这是我们的家务事，你想做一家人，你就得听；坏的部分，他也懂。你也是男的，你来看看，男的干的好事。

十几秒内，冯斌已经哭得快背过气去，天大的委屈，春晓像目睹他这么大个人当众尿床似的，怜惜又嫌恶地看着他。

“你不中用。”

冯玉如说，微红的眼眶，眼神落到袁宵脸上，手跟着上来，拉住她，“宵宵，你念，念给阿嬷听。”

眼窝周围的纹路深深蔓延，那么大的渴望，那么大的惶惑，盼着袁宵能懂，在这个关键时刻。

他敢写，她也敢看。

不要小瞧她冯玉如。

袁宵没有让阿嬷失望。

「玉如，你好」之后几句寒暄的话，刚才已经读过，袁宵点开自己的手机，调出那一长条私信，不算信的信，郑书缘请求转呈，内容涉及当年泅渡金门以及在台各种经历，包括看似温情，其实伤人的现实推托，现在冯玉如想听，想知道。

她会读给冯玉如听，从头念，一字不漏。

我都要被呕出内伤了！

121/玉如你好

玉如，你好：

几十年的老话，淤积在胸，突然要说，实在不知从何处说起，如果这个时候，你出现在我面前，我也只敢问候一句，最近身体好不好，日子舒不舒心？

其他的话，不知有无勇气，对你说明。

好在现在网路便利，便利程度放到以前，哪里敢想。

由于我生病，最近肝炎再次发作，转氨酶特别特别高，白天脑筋昏沉，现在吃了药，赶趁头脑清醒，想到哪说到哪，尽量说，不成系统处，盼望你能谅解。你在我心里，永远是当年的样子，我却老了，风烛残年，吃药多过吃饭，打字打到这里，抬头看了会儿天花板，感觉白花花的石膏顶好像有你的模样，你就在我眼前。

当初的我，抱着必死之决心，能活到这个岁数，实在是侥幸，除了侥幸，我想不出还有什么词可以形容我的九死一生。小人物活一世，犹如海上飘萍，大风刮一刮，由不得一片浮萍去东还是去西，我就是这片浮萍，这个小人物啊。

知道我还活着，你会是哪种反应？大概要怨我恨我吧，尽管怨我恨我，玉如，我对不起你，知道你的情况，我深以为憾，我以为你会再成家，毕竟你还年轻，人生还长，可以把我当作人生版图的一段笔误，抹了重画，你不该这样傻。玉如，我泣不成声，接续回来再写，如果看到这里，你还愿意看下去，我唯有感激。

66 年，我离岛去往北方，发生什么事，后来你都知道了。

我说些你不知道的，当时的社会给了我们这批学生极大的便利，车任坐，饭任吃，我们是那样年轻，初初品尝到成人世界呼风唤雨的滋味，被这类快感深深刺激，浑身热血，意气风发。在我抵达后不久，遇见几名八中老同学，他们带我到处吃饭，满城逛，当时街上车少，可以我们的样子去拦车，车子不敢不停，不敢不载。那天，我跟着他们跳上车，进到一处民宅，看见一个瘦弱的男人，不成人样，身上穿的大概是二号军装，十根手指给人吊在树上，手