指腹在捻他的唇，张弛没有躲，过分清亮的眼睛望着她，眉眼是软的，绝对合格的纯情，没有杂质，你不相信他，他会当场心碎到死。

袁宵的感受并不是动容。

“再说一次。”

“我爱你。”他的表白腥的，不同于空气里的草木腥。

这是带血性的腥。

人真诚到一定程度，话一定是腥的，肺腑之言当然要剖开肺腑说，见点血，他的声息很抓耳朵，闯进她的听觉。

“一开始都挺好。”

冯忍涛是好的，郑路德也是好的，一开始，都是好的。

张弛像是听见她的心里话，“我会努力，好下去。”

他没见过健康的关系，但他见过不健康的。

结婚是不是健康关系的终点，我不知道，如果你不认可，我也不认可，你不需要，我也不需要，我想和你保持一致。

现在的他说爱也许不太可信，三十岁的时候会好点，再往下，四十五十只会越来越好。他一脸认真，怕她不把他的认真当真，脸涨得通红，凸起的喉结急速升降。

车里很静。

袁宵不说话，看着他，大冬天，他嗡嗡地说他好热。

这时，手机响了，接通的瞬间，扩音器把冯朵没成型的哭音放了出来，话还没说先是呼哼呼哼。