这些都是冯忍涛看来的。

八岁的他，脑子比周围所有孩子都灵光，是孩子王，一杆木枪起义，建立起组织来，弟弟冯斌也是他手下一员干将。平时阿哥阿哥喊，跟在他屁股后边。阿哥叫斌仔往东，斌仔绝对不往西，阿哥叫斌仔坐下，斌仔绝不站起来。

所以当冯忍涛说，别跟上来，在家呆着。弟弟顿时举起小手，冲哥哥敬礼，把“是”答得震天响。

一条小男子汉，袖珍赵永生。

看过电影《小花》的厝边闽南语，邻居一见到冯斌必定要说冯玉如生得好，亲儿子跟当妈的眉眼是一个模子倒出来的，活脱脱《小花》里边的小赵永生嘛，斌仔长大可以去演电影。

八岁的冯忍涛太漂亮，像个小女生，照当时审美看，不是演电影的料。

日头狠毒。

冯忍涛在尾随去砖楼的路上，突发一场遭遇战

和冰棍厂推自行车叫卖棒冰的撞个正着。

车后座安口泡沫箱子，盖小棉被的大人一旦出现，卖冰棍的吆喝一旦响起，散是满天星的小孩顿时聚成一团火，各个脚底抹油，从各家跑出来。

为了看别人卖棒冰、买棒冰、吃棒冰，八岁的他将一场惊心动魄的武打戏高潮给错过了，赶到砖楼门口的时候，戏剧进入尾声。

别看男人瘦，一到夏天，换上短裤，细细腿上尽是肌肉，内蒙古生产建设兵团一师四团六连那些艰苦朴素的日子，全在他的形体上。

那你怎么还打不过人家？

别人打你，你为什么不还手，为什么不打回去？

男人不愿意承认他是他的父亲，八岁的冯忍涛更不愿意承认。姑妈冯玉如比男人看起来更像是男人，像头雄鹰，护住孩子，绝对不允许任何人欺负到他和弟弟头上来。

如果姑妈真是他的妈，该有多好。

他为什么会跟这样没用的男人扯上关系。

男人踉踉跄跄，手掌捂住右边脑门，两脚虚浮，从砖楼外绿蔫蔫的大樟树走到一排水泥堆砌成的水池边，拔了橡皮管子，握住水龙头，再把头伸进去。不知看见什么，又捂住鲜血淋漓的伤口，退了出来。

冯忍涛走上去。

他的个头比一般八岁男孩高，一眼就看见谁家泡在搪瓷脸盆里的被单。

大概是个懒驴干的，把被单泡到表面出现又灰又绿的漂浮物，像一层粘稠膏脂，走近立刻闻到那股沤到酸臭的坏气味。就这样，男人还怕自己的血滴进去，糟践了别人家的东西。

他的贵贱尊卑观念总跟自己过不去。

把自己放在贱的，卑的位置，把别人放在贵的，尊的位置。

男人发现冯忍涛，尴尬地笑了一下。

“涛儿。”

血线顺着遮掩伤口的手背流淌下来，好艳的红，那股红，永远烙印在冯忍涛的记忆里，从幼年到成年。后来画《血豆腐》，力求凸显的就是这股红，生命的红，平凡的红，如火如荼，又多又贱。

大刀螂现在在挪别人家的脸盆。

用的是干净的另一只手。

冯忍涛看见脸盆表面那层肮脏的油膜晃了晃，将更浓郁的水臭味晃出来，天气燥热烦人，空气也在发烫，现在不止烫，还臭。

大刀螂把头再次伸进去，拧开水龙头，他又自贱上了，公家的水被他拧出细水长流，再用那点细流冲洗流血的伤口，右手放在下游，借上游冲下来的水洗手，中途反转手掌，引流去冲槽里没冲走的血污。

一水三用。

对公家的水俭省，不见对自己的血液俭省。

“这回打你，又为什么？”

男人愣住，大概没想到冯忍涛问话的语气这么地领导。

人还没到成年，腔