她乔薇薇，从来不是谁的退而求其次。

想通了这一点，她反而平静下来。

等顾宴回家， 就和顾宴好好谈一谈。

能过就过，不能过就散。

她拿得起，也放得下。

除夕的清晨，天还没亮透，乔薇薇就已经起床梳妆。

镜子里，她穿着那件赵玉桂亲手缝制的正红色舞裙，腰间金色的盘扣在灯光下熠熠生辉。

她抿了抿唇上的胭脂，又往耳后抹了点雪花膏，是顾宴当初买给她的那瓶。

“薇薇，好了没？”

哥哥乔任柏在门外催促，“再不出门要迟到了。”

“来了！”

她拎起舞鞋，最后看了一眼镜中的自己。

今天她是领舞，不能分心。

哪怕顾宴不在，她也要跳得漂亮。

乔任柏骑着自行车，载着妹妹穿过张灯结彩的街道。

寒风刺骨，乔薇薇裹紧围巾，却还是忍不住打了个哆嗦。

“冷？”乔任柏回头问。

“不冷。”她摇头，声音闷在围巾里。

乔任柏沉默了一会儿，突然说：“顾宴那小子，过年都不回来？”

乔薇薇没吭声。

“要是他欺负你，跟哥说。”

“他没欺负我。”

乔薇薇轻声回答，“我们......挺好的。”

乔任柏哼了一声，明显不信，但也没再多问。

乔薇薇和他挥手，进了大厅。

“柏哥。”

熟悉的声音让他的手指微微一顿。

林咏梅站在三步之外，攥着手包的指节发白，像是用尽了力气。

“林同志。”

雪落无声。

林咏梅忽然笑了：“今天你来送薇薇呀，好久不见了，这些年你过的还好吗？”

“挺好的。”乔任柏打断她，声音像冰封的河面。

林咏梅的睫毛颤了颤，“我过的也不错。”

“柏哥，我结婚了，和薇薇同一天，那天你没来。”

乔任柏不语，他只送了礼过去。

“听说...你年后还要回东北？”

她突然从手包里摸出个信封，“那边干冷，这些侨汇券能换些厚棉衣。”

“用不着。”乔任柏抬手挡开，信封不小心掉在雪地上。

寒风卷着雪粒掠过两人之间。

林咏梅没去捡，大衣下摆沾了泥水：“乔任柏，你明明知道我对你……”

“我知道什么？”

乔任柏蹲下身，军大衣下摆扫过积雪。

他伸手替她捡起那个沾了泥水的信封，动作温柔得像在照顾一个摔倒的孩子，“知道你对薇薇做的那些小动作？”

林咏梅的珍珠耳坠在寒风中轻轻摇晃。

她想起十五岁那年，乔父把她领回来时，也是用这样温柔的语气说：“以后这就是你的家。”

“林咏梅，”乔任柏的声音依然很轻，却像一把钝刀慢慢割开回忆，“我自认为乔家对你不错。”

“爸妈说你这些年变了很多。”

乔任柏站起身，雪花落在他肩章上，“我总觉得不可思议。”

他想起从前那个会偷偷给他织手套的女孩，想起她总把肉菜往薇薇碗里夹的样子。

乔家收养她时，他是真心把她当妹妹看待的。