“这话说的，你会嫌钱多啊。我可听说，派兵上门抓人那天，是郑老爷下葬的日子，当时的场面那叫一个混乱，郑老爷现在还没入土为安呢！”

“你这话听得不全，那日郑大少都没露面，摔瓦盆的是他庶弟，刚摔完盆上门抓人的就来了，负责抬棺的老师傅吓着了，棺材没抬住哐当砸在地上，你们猜怎么着？”

“怎么着啊？”

“到底怎么着，你可别卖关子了。”

“棺材盖没钉实一下子给摔掉了，郑老爷死相和那些抽大烟暴毙的一模一样，压根就不是郑家对外说的染急病没的！”

“嚯，倒腾大烟的自个儿抽大烟抽死了，要我说这可真是活该。”

“可不是嘛。”

周围人的闲聊传进程开霖的耳朵，他安静听完却没什么感触。

他的仇恨和怨念，好像在小年那日他敲了柳桥笙家的门，说想吃饺子时就已经消散了。

程开霖拽了下柳桥笙的衣袖，“不看了，咱们吃过饭再回去吧，一堆东西，沉得很。”

“嗯，你想吃什么？”

“炸酱面，还想喝羊杂汤。”

“成。”柳桥笙伸出手，“你把东西给我，松快松快手。”

菜市口的枪声接连响起，惊飞了枝头停留的麻雀。程开霖笑了下，把手放在柳桥笙手心里。

9、

程开霖神情凝重，一本正经地和手心里的饺子作斗争。

小时候家里穷，过年能吃上白面馒头都算好的，饺子想都不要想，后来在戏班子更没人有包饺子的闲心，故而这是他头一回亲手包饺子。

可太难了，包饺子难，擀面皮更难。一张薄薄的饺子皮和一勺馅，就让程开霖犯难无从下手。

柳母看到笑笑，放下擀面杖拿了个皮，“馅别放太多，像我这样，先把口捏上，然后用虎口这么一握你看，饺子这不就成了。”

“谢谢柳姨。”程开霖点点头，学着柳母的手法小心捏上饺子，眼睛偷偷往门口瞄，心想柳桥笙去趟灶房怎么半天不回来。

柳母又捏了两个饺子就继续擀皮，“昀儿说你自个儿住，咱们邻里邻居的住着，你和昀儿又一块儿在三兴园唱戏，以后逢年过节你就到这里来，人多也热闹。之前信了些别人瞎传的风言风语，昀儿都解释了，柳姨在这给你赔个不是，你别见怪。”

程开霖无措极了，平时伶牙俐齿的人此刻也只能说一句“您太客气了”，他几乎没有和长辈相处的经验，尤其是像柳母这样慈眉善目的。

所以柳桥笙怎么还不回来啊！

被念叨了半天的人终于推门进屋，身上裹着一层寒气，对柳母道：“娘我来擀皮，手腕一直受力明儿个您该觉得疼了，您忘了大夫说以后要少做力气活了？”

“哪就那么没用了，这算哪门子力气活，几张饺子皮我还擀不了吗？”柳母拍拍手上的面，对程开霖笑道：“就和他爹一样爱说教，过了年才二十三，一说教起来像个老古板似的。”

程开霖拘谨地笑了下。看出他的不习惯，柳桥笙把话头又引回他那去。看着人家母子俩自然而然的亲近模样，程开霖久违地生出了艳羡。

晚上放完鞭炮吃过饺子，然后就是守夜了，柳母忧思重，以前熬夜赶绣活身子亏狠了，柳桥笙觉得没必要再守这些习俗，等柳母睡下后带程开霖出了门。

“去哪儿？不是要守夜吗？”程开霖问。

柳桥笙给他理了理大氅毛领，“去你家守夜，我之前买了酒放在你家了。”

过年时即使再清贫的人家也不会舍不得电费或灯油钱，胡同里亮亮堂堂，一路走去雪地上散落着红色的鞭炮碎屑。

唱戏最忌饮食生冷，故而酒是特意温过才入口的。