意思就是说，泰拳作为一种实战性很强的搏击术，它所有的训练方式都离不开实战演练。一项技术好不好，攻击对手的时候有没有效果，不能光用眼睛看，用脑子想，一定要把它放在实战中去验证。用马克思的话说就是，“实践是检验真理的唯一标准”，变成中国武学思想，就是“功夫两个字，一横一竖，对的站着，错的躺下”。

然后这句话在很长一段时间里，成了我日夜难安的噩梦。不是这句话本身有问题，而是说这句话的人，相信我，没有一个正常人愿意跟他玩实战，哪怕只是那种轻度接触的“软实战”。

韩棠过去是职业拳手，所谓的职业拳手就是拿钱打拳，靠着拳酬养家糊口的人。他们在官方有注册的拳师证，平时的生活就是训练和拳赛，上擂台就像吃饭逛街一样平常，自己受伤和让别人受伤，就像喝凉水一样简单。

这样的人，在美国大约有五千左右，在泰国却有七万多。虽然如今的泰国已经不是十男九拳的时代，可对于一个人口不到七千万的国家来说，这个比例依然惊人。

过去，泰国经济不好，打拳就成了贫苦人家的男孩子为数不多的出路。如今泰国经济好转了，但是贫苦地区的孩子，依然把打拳当作他们改变生存状态的方法，不是唯一的，却是最直接有效的。当然，这里面不包括韩棠。我想，无论是过去还是现在，他都应该是少数的几个不缺钱的职业泰拳手。用他自己的话说，他打拳完全是因为理想和爱好。

这个我绝对相信，如果不是为了爱好，他实在没必要年纪小小就背井离乡，跑到那么一个气候酷热、条件艰苦的地方去遭那份罪。

韩棠在泰国训练的拳馆，是非常传统的泰拳训练营，只培养职业拳手。我过去听文昭描述过，朴实、严格、刻苦、神圣，且充满信仰，是他对这种传统训练方式的全部印象。

这神秘的一切曾经让我这个初学者心生向往，可亲自体验过之后，只能用两个字来形容崩溃。

就拿我自己来说，我觉得自己过去练得也不错，拳、腿、膝、肘，各项技术虽然不算精到，至少动作是标准的。可是到了韩棠这儿，几乎被他全盘否定，就连一个最基础的扫踢，他都看不上眼。

开始我也有点不服气，忍不住问他：“哪里不对呢？这不过就是一个再简单不过的扫腿，也没有统一的标准，只要注意翻跨的时机，注意下砍的方向，注意用小腿的迎面骨，怎么就会不对呢？”

他看了我一眼，不屑道：“小动作太多，进攻意图太明显，还没出腿，对方就能看出你想干什么，还击就变得太容易。你这点本事，也就是打打无知妇孺。遇到一个练过的，男的，分分钟就废了你。”

他说得很有道理，让我无言以对。我像一只被寒霜打蔫的茄子，三言两语，就被韩教练打击得自信全无。

韩棠是职业拳手，有自己的技术特点和训练方法，进攻追求重击，防守滴水不漏。所有的招式都力求简洁，直接，刚猛，迅速，腿腿致命，拳拳到肉。那些复杂的、累赘的、华而不实的招式，他从来都不会用。

用他的话说，一个回合只有三分钟，能打KO（击败对手）当然好，打不了也要卸掉对手的战斗力，为下一回合赢得先机。能用一秒解决的事，你不要用两秒，能用一招解决，没人给你机会出第二招。

所以要想跟他学泰拳，从技术到理念，一切都要从零开始。

不过，技术上被归零还不算最让人烦恼的。

有没有这样的感觉？当你很努力很努力在做一件事，你忽然发现，你身边的人轻轻松松就完成了；当你还在地上爬的时候，你身边的那个人，他已经在天上飞了。对我来说，韩棠就是这样的人。

韩棠的体能，你永远别指望能跟得上。他一口气能做五百个