离开霁国的那一夜，他在边关回望，一语不发。

月姬葬于火中，他将自己半条命也烧了进去。

他未曾见到皇。

抵达京中，刚进宫门，十数黑衣兵一拥而上，将他压入地牢。

铁链穿骨，锁入墙后。

控罪已定：与霁国夜草商密会，意图泄密，图谋叛国。

他在牢里冷笑，唇角无声

原来他守的，不过是一场笑话。

那一日，他坐牢，他沉默，他血衣未换。

京城无雪，空气干冷，他闭眼想著那条小巷的火光，那条巷里曾有一个女人，会在夜里唱歌、笑著撩他，却又狠得下刀。

她是火，他如今只剩余烬。

却没想到，他出城那日。霁国边城。

一抹红衣女子立于高台之上，遥望西方。

她身侧的白马静静站著，她未走。

她看见一骑黑影，自她视线的尽头渐行渐远。

他离开了，往祁国方向，孤身、无声、无信。

她望著他背影，像望一场梦。

低风拂过她裙摆，她忽然轻声吟唱，声音几不可闻，却一字一顿：

昨日灯前语未休，今朝陌上影成仇。

衣针不织同心结，红妆空送断肠流。

你行我望天涯久，一别经年不回头。

歌声止于风中，她未落泪，只垂下眼。

那枚铜铃仍藏在她袖中，静静无声。

她未唤他，他也未回头。

这一次，是他先选择远去。

下一次，再见时

谁又还能保有原来的模样？

第14章 第十四章｜穿心

妾心有毒，为君酿酒；

君若饮之，便永不走。《鸩酒》

铁牢深寒，四壁斑驳。

他倚墙而坐，眼神空无焦点，锁链勒住双腕，血迹渗入布袖，却不痛。

脑海里，浮现的不是审讯，不是罪名，不是国家。

是她。

她在那间废屋里替他止血时，坐姿随意，鬓发垂落

是她唱《鸩酒》时，贴近他耳语，唇若酒香：

妾心有毒，为君酿酒；君若饮之，便永不走。

那时他以为自己能撑住不动情，却在她微仰下颈时，看见那条锁骨后藏著整片深渊。

她睡著时的样子不像花魁，像个女孩。

嘴角翘著，身体蜷成一团，信任地贴著他。

他那时想碰她，却也想护她。

如今，她在火中死了，而他，还活著，像一堆冷灰。

数日后，狱卒来开门，铁链响动，朝他颔首：「圣上要见你。」

他未言语，只缓步起身，将那条染血的手帕藏入怀中。

大殿之上，金碧辉煌。

祁皇坐于高位之后，目光沉静如水，波澜不见。