她正收拾桌上的卷册，动作微顿。

回身时，眼神平静，没有答话。只是走近他身前，替他将披风轻轻拢上肩。

指尖一触即离，却像某种不言的道别。

他望著她，什么也没说。她转身，踏出门外。

他没有挽留。

小巷静极。

她走入夜色中，长发在风里微微拂起，裙角扫过石板路，像羽一般无声。

她走得不快，像是每一步都在与心对话。

忽而，她轻声唱了起来。

不是唱给谁听，而是唱给那段无法回头的情与命运。

曾许执手过万重，何知执念碎如珑。

一步倾心皆是错，两生回首不相容。

若无初见多从容，偏教此情两败中。

玉碎声中人未语，心先裂作旧时风。

声音低而断续，在巷尾回荡，如夜雨洒落石阶，一声一声，击在人心最深处。

她不曾回头，他也未再追出。

他们都知道

这一步踏出，两人的命运，便已无声地裂出一道细缝。

第10章 第十章｜新妆

折枝花插鬓边红，钗影微摇步未稳。

镜里妆成非旧我，针线缝心不缝痕。

当时曾信情如梦，今朝自嫁风与尘。

回眸不语鬓如雪，此去人间不问恩。《新妆》

夜幕渐临，万物潜声。

一盏孤灯在暗室角落静静摇曳，照出铜镜前女子的侧影。

她静坐梳栉，乌发如瀑垂落背际，手中木梳缓缓而过，每一下都轻缓，却稳定如决心。

她未著歌姬之装，也不再披青衣风衣，而是换上一袭剪裁简净、利落贴身的玄红窄袍，衣缘缀以细银线纹，像藏刀的封印。

指尖蘸粉，她贴上淡淡花钿，绯色如霜，映在眉心，却不见半点柔情。

她低声哼唱：

折枝花插鬓边红，钗影微摇步未稳。

镜里妆成非旧我，针线缝心不缝痕。

当时曾信情如梦，今朝自嫁风与尘。

回眸不语鬓如雪，此去人间不问恩。

她唱得很轻，像是在对镜中的自己诉说。

那镜里的人，不再是「望月坊第一歌姬」，也不再是那个夜里与他共眠的人。

她今日，是为杀而妆，是为决断而来。

束发、贴钿、绑腕，最后她在衣襟内侧藏入细刃匕首，扣好暗扣。

声音止于唇边，歌也断了。

她站起身，望向那扇半掩的窗户，夜风卷帘而入，将灯火摇得颤了一下，却未熄。

她轻轻吐息。

然后推门而出，踏进这场命定的夜。

夜色如墨，巷弄深处一幢无名宅邸外，她贴墙而行，轻敲三下。

门未开，地板却微震暗门自侧墙打开。

她入内，如一抹红影潜入无声之地。

长昭公主独坐烛下，正翻阅一封来自西境的密信。

她未及收起，灯影间便见一抹身影浮现于屏风之后。