哥哥不在了，他学给谁看？证明给谁看？

放学后，程与拖着沉重的脚步，像一缕游魂飘回那座空旷冰冷的房子。父亲依旧在书房，门紧闭着，里面偶尔传来几声标志性的咳嗽声。

程与径直穿过客厅，回到自己的房间。

房间里还残留着一丝极淡的属于程怀郁的气息，像是错觉。程与的目光落在书桌角落那面半身镜上。镜面光洁，清晰地映出他此刻苍白疲惫又毫无生气的脸。这张脸和哥哥一模一样。