ICU的玻璃映出她的影子，眼下乌青一片，手腕细得能被程沐阳单手圈住。

“程小姐，该换液了。”

护士推着治疗车进来，目光在她手里的梨上顿了顿，欲言又止。

程云水捏着水果刀的手紧了紧，刀刃陷进果肉，渗出浅褐色的汁。

程沐阳躺在病床上，胸口的起伏微弱得像风中残烛。

监护仪上的曲线偶尔跳一下，更多时候是平缓的直线，看得她心脏发紧。

那天晚上，他替她挡住了霍疏野的刀。

血涌出来的时候，像极了前世她失血过多而死的样子，烫得人发慌。

“医生说……”

护士的声音很轻：

“今天可以转普通病房了，但情况还是不乐观。”

程云水嗯了一声，把削得坑坑洼洼的梨放进瓷碗。

主治医生进来时，白大褂上还沾着碘伏的味道。

他摘下眼镜擦了擦，镜片后的眼神带着职业性的悲悯：

“程小姐，做好心理准备。”

“他会醒的。”

程云水打断他，指尖按在程沐阳手背上的留置针上，那里还残留着她的温度。

医生叹了口气：

“脑损伤严重。”

程云水的声音很稳，像在说今天天气不错：

“醒不了，我就照顾他一辈子。”

医生张了张嘴，最终只是点点头，转身时脚步放得很轻。

手机在口袋里震动，是条社会新闻推送。

标题红得刺眼：《霍氏集团破产清算，前总裁霍疏野故意杀人罪成立，判处无期徒刑》。

配图里的男人穿着囚服，σσψ剃了寸头，眼神空洞得像口枯井。

程云水扫了一眼，随手删掉。

霍疏野的结局，早在他举起刀的那一刻就注定了。

只是没想到，那个曾经在江城呼风唤雨的名字，会以这样狼狈的方式落幕。

她拿起瓷碗，用勺子把梨碾成泥，一点点往程沐阳嘴里送。

大部分都顺着嘴角流出来，沾湿了枕头。

“小时候你总抢我的梨吃。”

她低着头，声音轻得像叹息：

“有次你把梨核埋在院子里，说要种出一片梨园，让我天天有梨吃。”

监护仪发出轻微的嗡鸣。

“结果长出棵歪脖子树，你还哭了好久，说对不起我。”

她笑了笑，眼泪却砸在瓷碗里，溅起细小的水花：

“傻不傻，我哪是想吃梨，我是想看着你长大。”

日子像病房窗外的梧桐叶，一片片落下去。

程云水每天都来，从春天讲到夏天。

讲他第一次打架，是为了抢回被抢走的她的发绳；讲他偷偷打工，给她买了第一条连衣裙；讲她说要追求霍疏野时，他躲在房间里，肩膀一抽一抽的。

“你说你等了这么久。”

她趴在床边，声音哽咽：

“怎么能说话不算数？”

指尖被轻轻碰了一下。

程云水猛地抬头，以为是错觉。

监护仪上的曲线突然剧烈跳动起来，发出尖锐的警报声。

她刚要按铃，手背突然覆上一只手。

很轻，带着病态的凉，却稳稳地按住了她。

“姐。”

沙哑的声音像砂纸磨过木头，带着刚睡醒的慵懒。