修文劝他‘不会丢的’，他才放开礼盒，但仍一直放在腿上，生怕被别人拿了去。

结账的时候老板才火急火燎赶过来，跟柏修文寒暄了会儿，看了眼菜说吃了这么少是不是不合胃口，要不要他重新来做云云。柏修文笑说已经吃了不少才过来的，味道很好。老板也算是圈子里的人，但对柏修文热情异常，注意到高桐时也问候了几句：“这是您朋友……”

高桐站在柏修文身后常常是隐形的。这么些年。他的年级第一在对方冷淡的微笑里隐了形；他的自尊在对方平静口吻的‘恶心’里隐了形；他的人格在对方高压的控制中隐了形而现在，他站在对方的阴影里，就如同寄生物隐形于的宿主的躯体下。