林深点开私信，有个叫【@白桦林的眼睛】发来照片：堆满练习册的课桌缝隙里，塞着半块风干的列巴面包。配文是"昨天妈妈把游戏机锁进保险柜，密码是她生日"。

熊猫团子在意识海里翻了个跟头："人类幼崽的日程表比春运列车时刻表还密集。"

评论区持续刷新：

【@风筝断了线】刚结束奥数集训，发现公园槐花都谢了，说好要和爷爷酿的槐花蜜一起封存呢

【@北极兔不冷】生物竞赛班空调太冷，偷溜到天台背书，撞见隔壁班学霸在吃抗抑郁药

【@花一朵不凋谢的花】不知道读书的意义在哪，想过无数遍，最大的可能就是读书使我爸妈高兴

【@读书好苦】耳朵里听到的总是为你好，为你好。可我，不需要啊……

【@小白都不白】他们总说熬不了读书的苦，以后就得受生活的累，可是啊，我只是不会做题，我不是不会做人……

【@与题库干到底】复读第二次了，不知道哪天他们才能放弃我

【@我是学霸】我是学霸我妈开心，考试第二名，家里绝对发生战斗

……

楼越来越歪，看到孩子这么多的的吐槽，评论区就像是个大型树洞。

总说大人的世界不容易，孩子的未尝不是，承担着很多不属于他们的责任和期待。

林深把手机倒扣在泛黄的桌布上，窗外的白桦林正被暮色染成铁锈红。

十几年前的在海边空地支起天文望远镜，镜头里土星环的投影落在阿杰沈柠的侧脸上。

如今那些星辰化作无数像素点，在手机屏幕里组成00后们支离破碎的童年。

餐车推过时，泡面蒸汽在车窗凝结成水珠。

【@小学最靓的仔】又更新了动态：篮球场锁链缠绕的栅栏外，拍到半截彩虹，配乐是《漠河舞厅》的变调版。

“我得做点什么……”看到评论区里密密麻麻的吐槽。

夜班列车驶入隧道瞬间，特别关注提示音响起。

阿杰刚更新的朋友圈是张仰拍照：蓝天白云下，一胖一瘦两个小伙子对着镜头笑得龇牙咧嘴的。配文只有四个字："年轮记得。"

熊猫团子突然说："其实你哥知道了是七仔后就注册了小号，一有时间就会上来看看'"。

林深摸出衣袋里的松香，这是临行前阿杰塞给他的。

树脂在掌心渐渐软化，像极了那些被补习班切割成碎末的时光，在无数个深夜里无声重塑的形状。

“切，他才不是我哥，只比我大几天，算什么哥。”瘪了瘪嘴，死不承认。

“小7，突然觉得我来这个世界的意义很明显了。”窗外风景迅速倒退。

熊猫团子静静的待在肩膀，一声不吭，表情带着点自己傻儿子终于长大的欣慰感。

“小7，帮我兑换《蜗牛》”

天边泛起蟹壳青时，下了动车的林深刚到家门口的，林深终于接到了李大度的信息："凌晨发歌，你真是疯得清新脱俗。"

"等太阳升起来的时候”林深把u盘插进电脑，窗外传来早班地铁碾过轨道的轰鸣“总有人需要这样一首歌"。

一口作气登入七仔账号，并配文写下，至所有都在路上的我们…

他们给demo重新编了弦乐，钢琴音色像沾着露水的蛛丝，在渐强的鼓点里将那句"我要一步一步往上爬"托向云端。

视频加载完成的瞬间，林深按下了发送键。

九宫格照片里那只蜗牛正背着半