香烛在祠堂内燃起缕缕青烟，檀香味与纸钱焚烧的焦苦混作一团。

林深捧着父母的牌位跨过门槛时，余光瞥见西侧廊柱下抱臂而立的女孩。

她穿着褪色的靛蓝布衣，马尾辫用粗铁丝随意绾着，裤脚沾满红泥，像是刚从田埂跑来。

当其他族人低头默哀时，唯有她仰着下巴，目光钉子似的钉在供桌上那尊女性不得触碰的祖宗牌位上。

"跪"三叔公拉长的尾音在梁柱间回荡。

林深的膝盖刚触到蒲团，就听见一声冷笑。

那女孩突然转身要走，木屐踩得青石板咚咚响。

"阿月！"三叔公的龙头杖重重顿地，"祠堂重地，容不得你胡闹！"

被唤作阿月的女孩猛地回头，眼底烧着两簇火苗："既是重地，怎么容得下我这个女人？"

她故意把最后两个字咬得极重，指甲深深掐进掌心。

那里有道陈年疤痕，是七岁时偷学刻祖宗牌位被戒尺打的。

林深注意到她右手虎口结着厚厚的茧，那是长期握刻刀才会有的痕迹。

供桌上新刻的牌位边角圆润，纹路里还嵌着新鲜木屑，显然出自女子细腻的手笔。

仪式结束后，林深在祠堂后的老榕树下看到阿月。

她正蹲在溪边磨刻刀，月光把水面照成流动的银箔，刀刃划过磨石的声音像是某种倔强的呜咽。

”三叔公告诉我，牌位是你帮忙刻的。谢谢你。”林深深深的鞠了一躬。阿杰也跟着弯下腰。

“他谢我，我接受。死胖子