虹嫣拿到照片，看了看说：“拍得不错。”说完收好，放进包里，心也定了。

她想着，带回去给党爱珍看看，也好叫她“放心”。

返程的那天早晨，虹嫣在厕所里，发觉自己月事来了。

出来之前，她就算准日期，包里备着卫生带。

她没多想，敲敲厕所门叫他：“家山，帮我拿个东西。”

家山走到门跟前，她又有些急迫地补了一句：“是一个碎花布包。在我包的夹层里。”

过了一会儿，他把那只小布包从门缝里递了进来。

她接过来，想起什么，又敲敲门：“家山，还有一个小塑料袋，也在包里，你再帮我拿一下。”

塑料袋里面装的是折叠好的细白卫生纸，覆在卫生带上用的，不可缺的。

他寻这个费了点时间，久到她几乎有些不耐，但是末了，他总算还是寻到，递给了她。

当时，虹嫣并没觉得有什么不好意思的地方。

但从卫生间里出来之后，再对着家山，看着他努力掩盖着尴尬的样子，她终于也觉出了一丝不适从。

直到这时候，她似乎也才头一次清醒地意识到一件事：角色变了。家山，也就是小长兴，现在是她的丈夫了。

回程的火车上，虹嫣睡着了。

醒过来，家山递给她一个搪瓷杯，里头泡了温热的红糖水。

他又递给她一个手绢包，她掀开两层手绢，一只塑料袋里装着茶叶蛋和煮玉米，也还都是热的。

他说：“快了。大概还有半个小时靠站。你先垫垫肚子。”

她却有些迷迷糊糊地想，靠的是哪一站呢？

第4章

虹嫣从小到大不喜欢拍相片，不论怎么拍都是一副尴尬面孔。

但在 1990 年的年末，她却被拉扯着，好像不停的在重复做着这件事。

从杭州回来，党爱珍看过他们在西湖边上的合影，想起来家里缺张全家福，于是十二月头上寻了个好天，一家四口穿得齐齐整整特意坐车去了南大街照相馆。

听从老胡的吩咐，滕华良和党爱珍两夫妻坐在椅子上，虹嫣和家山分立在两边。老旧的背景布上描绘着红枫叶，桥，塔，除了虹嫣，其他人都笑得还算自然。

过了几天，照片洗了出来，党爱珍专门寻人镶上相框，让家山在客堂沙发背面那面墙壁上敲了两颗铁钉，亲自把照片挂了上去。

从此党爱珍闲时总喜欢站低定了细细端详这张照片，她觉得它看起来带有一种新生活开启的意味，但是看久了，又总止不住有些伤感，口中喃喃道：“只可惜……就缺了常青……”

她说说，眼圈又红了起来。

虹嫣不想听，低头摆弄着沙发垫上的几根须须。

党爱珍于是擦抹着眼泪，对着家山絮叨起来：“78 年，虹嫣的阿哥常青只差一年就能回城，结果遇上山崩，人就永远留在了云南，你不知道，就只差一年啊，哎……”

这件事家山早已翻来覆去听她讲了无数遍，但他还是默默听，过了一会儿，有些窘迫似的拿了块手巾递给她，劝一句：“姆妈，别伤心了。”

这时候虹嫣站起身来说：“肚皮饿了，好开饭了。”

党爱珍就恨道：“没良心。”

虹嫣听惯这三个字，只作没听见，自顾自进厨房间端菜拿碗。

对于虹嫣来讲，除了家里多了个家山，结了婚之后的日子和之前也没什么太大变化。

每天吃过早饭，家山和滕华良各骑一辆自行车去电镀厂上班，她和党爱珍慢慢走到丧葬铺。

去年虹嫣病情有些好转的时候，开始帮着党爱珍一起料理丧葬用品店。

店铺