仲夏傍晚，因为有风，倒比屋内凉快些。

路上人不少，好些洗过澡穿着睡衣睡裤出来乘风凉的，小囡们追来跑去，有人干脆就把桌子搭到街沿，吹着晚风喝啤酒嗦螺蛳。

虹嫣大着肚子，缩着身体，每一步都迈得极小心，家山上去抓住她的手。

她的手因为浮肿，手背变圆，手指变粗，反而展露出来一种幼稚形态，有些像孩子的手，她的人也仿佛磨掉了某些尖锐难接近的棱角，手被他紧握着，就把自己完全托付，任凭着他牵引。

天真的黑了下来，路灯一盏盏亮起来，工人影剧院门前的广场灯火通明，散坐着无数乘凉的人，走到影剧院门口，看见张贴在大门外的电影海报，虹嫣停下脚步仔细端详，家山笑着说：“去看看吧。”说罢牵着她的手进去，到售票窗口去买票。

她有很长时间没看电影，确有些心痒难耐，就随他。

穿过售票厅，走到铺着红地毯的放映厅门外走廊，再入座，放映厅里有些闷热，前后左右都是在谈朋友的年轻男女，虹嫣想起前一回来工人影剧院，还是小的时候，拿着爸爸厂里发的赠票，跟阿哥两个人轮流着过来看，她统共就轮到两次，只记得看电影之前的兴奋，看的什么却已记不清了。

家山坐着，想起来的却是跟她去杭州度蜜月的时候看过的那场电影，一转眼，也四年过去了。

电影里的男主角在吃橘子棒冰，虹嫣边看着，越发觉得热，不得已，只得拿出块手帕来擦汗，一场电影看完，一块手帕近乎半湿。

走出放映厅，虹嫣又到厕所间水龙头下绞了一把手帕擦脸，擦完走出去，却见家山立在那里，两只手里各拿一瓶矿泉水，还有一支棒冰，橘子味的。

他走过来，把棒冰拆开递给她。

虹嫣没接，只是摇摇头。

家山略带窘迫地说：“我去查过书。书上说，冷饮雪糕适量吃一点是可以的。”

虹嫣看着他，还是没接，过了一会儿，就着他的手，在棒冰头上咬了一小口。

从此每日傍晚，两个人都出去散步，一路散到影剧院，碰上她感兴趣的新电影，就买票入场。

十一月初的夜晚，已有几分深秋的寒意，他们在看一部爱情片，大荧幕上，女主角大着肚子扶着栏杆小心翼翼地下楼梯，突然停住脚步。

虹嫣轻声说：“破水了。”

下一秒钟，荧幕上的女主角果然捂住肚子，家山恍然，然而虹嫣又急又慌地拉住他的胳膊：“是我破水了。”

手忙脚乱的，四处寻人借大哥大，打了 120，等待的过程又是煎熬，好容易上了救护车，躺到了担架上，羊水还在控制不住地往下淌，她怕羊水流干，怕小囡有三长两短，怕得哭出来，家山握紧她的手，一遍遍说：“你放心，你放心。”

“砰”一声，担架床推进产房，又是“砰”一声，门被关上，床和床之间夹着屏风，呻吟声于是混作一团，分不清是谁发出来的，痛和痛却又相通，那种痛，仿佛要把生命生撕成两半，清清楚楚明明白白告诉别人，这是一道分水岭。

最后的最后，她再也使不出来一丝力气，身底下蓦然一松，助产士举起来一团浑身通红的东西，笑着说：“恭喜呀，是个小姑娘。”

她没力气看第二眼，迷迷糊糊昏睡过去，又迷迷糊糊清醒过来，光线一点点清晰，看清楚天花板上一盏灰白色的吊扇，这才意识到是换了地方，身体好像不是自己的，下意识地动动手，又发觉手被紧握着，就看见家山担忧的面孔，嘴唇动了动，叫出口的却是：“小长兴。”

门开了，党爱珍喜气洋洋地抱着孩子走过来，也没问过她，就放在了她的臂弯里，轻声笑道：“看看你养出来的小囡吧，看看生得像谁。”

虹