虹嫣坐上了家山的摩托车后座，他也不声响，只管发动车子朝前直开，眼睛专心盯着前方的路。

一条望不见尽头的林荫道，两畔林立着笔直的杉木树，昏黄的太阳光一片一片掉到树梢上，芦花的季节已经过了，还有一些没凋零，东一簇西一簇地戳在浅滩河塘里。

虹嫣说：“船上起雾了。”

家山没回，起初她只以为是风声大大，把自己的声音盖住了，但是在某个瞬间，她忽然回神，反应过来他还在跟她置气，她就也不再响。

到他家已经天黑，到门口，摩托车还没停妥，不料一条大狼狗先窜出来，冲着陌生人吠叫。

虹嫣从小怕狗，人往后退缩，家山挡到她前面，伸手摸摸狗头，狗就安静下来，这时候，一个五六岁的男小囡跑了出来，喊了家山一声叔叔，看到虹嫣却不知道该喊什么，原地呆愣片刻挠挠头，终于有些害羞地牵着狗又跑走了。紧跟走出来一个胖墩墩的女人，面相很善，眼圈哭得发红发肿，家山犹豫片刻，用一种刻意一板一眼的语气向虹嫣介绍说这是他阿嫂，刚才的小囡是他侄子。

家山家里是砖砌的两层楼房，看样子新翻不久，踏进去是泥地，土坯墙，但是宽敞齐整，灵堂就布在楼下客堂间里，香烛齐备，棺材两侧摆两只条凳，黑白遗像摆在正中。

家山阿嫂替虹嫣绑白束腰，戴白花，这会儿，家海带着滕家老两口也到了，正立在门口拿着别针往衣袖子上别黑纱。

虹嫣跟着家山跪在蒲团上并排磕头的时候，突然想起来，结婚的时候，家山姆妈好像就坐在家海边上，她站起来，再看着那张遗像，心里有些不是滋味。

吃过晚饭，洗漱用的热水都已提前备好，毛巾，牙刷，面盆都是新的。

夜里，滕家老夫妻睡一间，家山和他阿哥守灵，阿嫂带着虹嫣上楼进家山房间，只见水泥地坪洗拖得几乎发白干裂，被褥床单也都浆洗过，干燥清洁。一盏白炽灯悬挂在屋梁上，桌子上放着台老式收音机，还有两三盘盗版磁带，她多看了一眼，邓丽君，张学友。

阿嫂陪着她待了一会，问她怕不怕，怕的话她去喊家山，家海一个人守着也不要紧，虹嫣摇头说不用，阿嫂于是叮嘱了几声就回房去陪小囡。

虹嫣熄灯躺下，一直听见外头远处高低的狗吠，毛竹林被风吹得沙沙作响，不知名的虫叫个不停，所有都在提醒她，是在一个陌生地方。

她一个人辗转反侧，总也睡不踏实，天快亮的时候家山回来，进门特意放轻声音，还是把她吵醒过来，他在她身边躺下，不动也不声响，像块木头，她以为他睡着了，就也闭了眼睛不再动，却不料突然听他道：“经常起雾的。”

没头没尾，梦话一样，就只这么一声。

虹嫣过了会儿才反应过来他是在回她来时路上说的那句话，心里觉得有些好笑，只说：“快休息吧，天要亮了。”

第二日一大清早出殡，乡下规矩多，家山哥嫂忙进忙出没停过，白事饭是在家门口搭了几个棚操办，灶头也搭在露天，一口大铁锅架在土坯灶台上，木柴烧得噼啪作响，浓烟滚滚，生的鸡鸭鱼肉菜蔬装在铜盆里，周围一圈板凳，坐满过来相帮烧火拣菜洗刷的同村妇女。

家山从前烧过流水席，就负责掌勺，一个人要烧十来桌菜，几乎没有挪脚机会，回家到现在十来天，糊里糊涂地就送走姆妈，他脑子一直是懵懵的，这么忙着，心里反而能有些许踏实的感觉，抽根香烟暂歇片刻的间隙，他望向一桌桌围坐着的人，看到虹嫣跟在他阿嫂边上，一些村里人好奇地与她攀谈，她应答着，神态有些拘谨。

碗和筷还差了几副，虹嫣跟着阿嫂一起到隔壁去借，走过灶前，忽有人碰了碰她肩膀，回头见是家山，他却也没多话，只把一个什么东西放到她手里