那位妆容精致的阿姨从拎包里取出一张纸，三折展开，是一份冗长繁琐的清单。在与颂然的沟通过程中，每隔一会儿，她就会提笔往纸上打个勾。颂然不清楚这份清单的具体内容，可他猜得到，勾越多，他被领养的概率就越大，因为每次打勾的时候，阿姨审视的目光中就会透出一抹柔和，再满意地点一下头。

尽管标准严苛，颂然的表现却无可挑剔。

事实上，福利院的每一个孩子多多少少都耳闻目染地受过规训，知道怎样才能讨养父母欢心。前来领养的夫妻并非全然不知，但人都有弱点，看到了美好积极的表象，就不会太计较潜在的虚伪。

而颂然有一个与众不同的长处：他能消去生硬的表演痕迹。

别的孩子用嘴唇和牙齿笑，颂然用一双眼睛笑，弯弯地眯起来，暖洋洋的，像清晨的阳光，像橙色的水果糖，让人看着就尝到一丝甜味。

别的孩子笑着笑着，时常会流露出一抹担忧的神色，那是怕自己表现欠佳而产生的不安，但颂然不会。他把负面情绪埋葬在心底深处，连自己都能骗过，澄澈的笑容发自肺腑，让人找不出笑容下掩藏的阴郁。

在这场博弈中，孤儿学会了虚伪，而家长学会了提防孤儿的虚伪，只有颂然能让最挑剔的家长也挑不出一点错处，以为所见即真实。

-

那天的会面持续了整整三个小时。傍晚五点，夕阳西下，挑剔的阿姨终于在她的清单上打满了勾。

她第一次坐到颂然身旁，第一次温柔地摸了摸他的脑袋，对福利院老师说：“现在这个社会啊，真是越来越让人看不懂了。这样优秀的孩子，聪明，听话，反应得体，嘴巴也甜，带出去不要太有面子。你让我自己生、自己养，我也未必教得出一个更好的，怎么还有人舍得不要呢？老师啊，我是看准他了，一百个喜欢，肯定会带回去好好养的。”

除了答应领养，那对夫妻还答应捐赠福利院一大笔钱，以示由衷的感谢，于是福利院老师忙不迭地陪着他们去办理手续，把颂然一个人留在了房间里。

颂然望着他们远去的背影，知道自己快要有家了，快要有人疼爱他了，激动不已，压抑了数年之久的痛苦和委屈纷涌而出。

他从抽屉里摸出一盒闲置的彩铅，开始在纸上涂涂画画。

但他没有想到，正是这最后一幅画，酿成了不可挽回的大错。

他想画一朵饱满的向日葵，却画成了悬在屋顶结网的八脚蜘蛛；想画一片碧绿的小草丘，却画成了紧闭的铁栅栏；想画一群开心玩耍的孩子，却画成了对门残疾女孩整天抱着的、同样断了腿的布娃娃……

一个贪婪的念头在颂然心中大肆滋长。

他想冒一次险，想揭开自己虚假的面具，只揭去边角，露出一点点无足轻重的小缺陷那位阿姨说喜欢他，肯抚摸他的头发，温声与他说话，一定也愿意接受阳光下一小片灰霾的阴云吧。

那时候，颂然把浅薄的喜欢当成了真的，也把礼节性的亲近当成了真的。

画着画着，他随手翻过画纸，不经意瞥了一眼背面。就在目光触碰到纸面的一瞬间，他的身体僵硬了。

这是一张从旧记事本上撕下来的纸，印着某个月的月历。

一共三十一天。

颂然望着那五排连续不断的数字，手指微微颤抖了起来。他握紧彩铅，笔尖移到最末的31后面，紧贴着它，匆匆写下了一个32。

然后是33、34、35、36、37……笔尖飞快跃动着，再也停不下来。

小小的孩子着了魔、发了疯，拼命往纸上写着连续不断的数字，一行又一行，一列又一列……107、108、109……1210、1211、1212……密密麻麻的数字就像千万只