第一次交付身体的时候，她半睁着眼睛，看见头顶昏红的纱帐，瓜瓞绵绵的好意头，让她产生了些仿佛真能如平凡女子一般度过一生的幻念。

秋日里周檀写信来，说自己要去汴都投奔亲戚，准备科考，询问白沙汀要不要同行。

白沙汀在灯下咬文嚼字地给周檀回了信，说等去了汴都找他喝酒，但今年就算了。

其实他并非不学无术的世家子弟，私宅中藏书浩如烟海，还时常带着她一同阅读，只是年少爱玩，总是不想浪费好春光。

叶流春在一侧为他磨墨，犹豫再三，还是多问了一句：“十三，你以后有什么打算？”

白沙汀托着腮，憧憬道：“济世安民，合该是文人的夙愿，不过……我还想做个大诗人。”

他咬着笔头，含糊地说：“等我去汴都科考，你要同我一起吗？不过有些麻烦，你留在这里也行……父亲总说，没有功名，就算我家累世簪缨又不缺钱，也难娶到他想要的高门淑女，要我说，早早娶亲有什么好，反正我是不想的。”

说到这里，他又雀跃起来：“不过，要是我早些娶亲，也可以早些给你个名份，如今委屈你做外室，我都不敢叫我爹知道……有功名以后，我再去求他让你进门为妾室，总不至于那么难……”

他顿了一顿，看见叶流春磨墨的手僵了一僵，便改口问道：“怎么了？”

叶流春立刻避开他的目光，麻木地摇了摇头。

再小心糊好的窗纸，劲风一催，也是不堪一击的。

她从这半年中自己骗自己的幻梦中猛地清醒，感觉心中空了一大片，风声呼啸。