两人本就是在游船上饮酒，秦淮河上水波缓，他们连摆渡人都没请，就任凭那船在河上悠悠荡荡。

白沙汀在船舱中寻了纸笔，醉眼迷离地看她：“我的名字，就是从你弹的《春江花月夜》中取的空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见……那你的名字，也从这里取罢。”

他撩着袖子，酣畅淋漓地写下了这两句诗，随后眯眼瞧着江面上的月光，一挥而就。

“江水流春去欲尽……”

白沙与月色相融，素银一片，无法分辨。

江水流淌不息，带着春天一起，渐渐地消逝了。

“流春”

“很美丽的名字……和你一样。”

白沙汀凑过来吻她，她闭上眼睛，浑身僵硬。

她想着，他什么都没说，她该有些女子矜持、将他推开的。

但她舍不得。

她今日穿的裙子是他送的，镂金轻纱，精致飘逸，白沙汀摩挲着她的肩头，带来一阵酥麻之意。

那吻顺着嘴唇绵延而下。

叶流春佩了从前制的梅花香囊，周身都弥漫着洁净的梅花暗香，与酒气交织，动人沉醉。

小少爷揽住她的脖子，突然清醒了几分，他喘着粗气抬起头来，眼中带了些她从不曾见过的、烧灼的欲。

但他扶着她的肩膀，垂下了眼睛。

叶流春觉得自己紧张得说不出话来：“白公子……”

白沙汀沙哑地回：“你还叫我白公子？”

她面红耳赤，艰难而羞涩地改口：“十三……”

白沙汀应了一声，忽地从身前掏出了帮她寻亲的木牌：“其实……你来的第一天，我就帮你打听到了，这户人家，已经举家覆灭，只比你们家落难晚了一年。与你有婚约的公子，大概没有长到五岁就离世了。”

她缓慢地眨了眨眼睛：“我知道。”

白沙汀错愕道：“嗯？”

“我知道……你早就查出来了，没有告诉我，就如同，我日日在你身边，不也从来没有问过你吗？”

他们有一样的意思，这次他听懂了。

叶流春从他手中拿过那块木牌，顺手就将它丢进了一侧的秦淮河中。

白沙汀想要阻拦，想了想还是作罢：“你从来……都没有想过能找到他们罢。”

半披的少女发髻在方才的意乱情迷中被蹭得凌乱，她毫不在意，闲闲地倚着船舱，轻声答道：“是啊，怎么能把希望寄托在这种虚无缥缈的事情上呢？”

白沙汀叹了一口气，凑过去将她揽进怀中，不再动作，只是与她一起静静地坐着。

反倒是叶流春摸到手边的月琴，勾弄了两下琴弦：“十三，你还不曾听过我的琴。”

她离开他的怀抱，随意地坐在船舷上，鬓发凌乱，微露侧肩，香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

他确实，从来不曾听过这样好的琴。

很多年后，白沙汀仍记得自己当初的心境，酥麻、湿润遇见她之前，他情窦未开，从来不知世间情爱是这般滋味。

所以后来他才能写尽世间幽怨之情。

只是不懂的却是他自己。

第二日，叶流春从栖身的客栈中搬出来，住进了白沙汀在金陵城中置的第一处私宅。

后来在春风化雨楼露台上大醉的夜晚，叶流春回想起那个时候，都会觉得自己蠢得可怜又可笑。

她完全不知道搬进他的外宅是什么意思，一心一意地做着沉溺情爱的怀春少女，白沙汀那时与她情浓，抛弃了自己斗鸡走狗的爱好，日日与她腻在一起，插花饮酒，斗蝶画眉，如同真正的夫妻一般。

他们亲吻过，互相抚摸过，发丝黏连，亲密无间。