病床上。他在并不宽敞的床上不断变换睡姿，似乎很烦躁的样子，最后他侧躺着，脸正对着隐形监控镜头，我清晰地看到他消瘦的脸上因为震惊不断扩张的瞳孔。他不时地眨眼，深呼吸，偶尔微微动动嘴唇，几乎保持着这个姿势到天亮。

王延之为了不让我分心工作，只给我发了这段看似单调实则蕴藏着惊涛骇浪的视频。姜慎在用这几个小时的时间去消化小川一生的记忆，我以为他会是激动的愤怒的或者恐惧的，没想到是更可怕的平静。

我无法投入工作，当天下午就去了私人诊所，我到的时候王延之正在监控墙后面观察姜慎吃饭。姜慎面前摆着一桌丰盛的食物，但他只是看着食物，似乎在发呆，也似乎在挑剔，不知他在想什么。