却泪花狂涌，我眼前越模糊，越酸涩，下嘴越霸道，越不依不饶，我偏要咬烂他，没法子戴上婚戒才好。

浓稠的血腥味从我牙缝间涌出，淅淅沥沥淌在他裤子和衣襟上，我抽搐着问他，“痛吗？”

他无波无澜，“你说呢。”

他抹掉我嘴角的血迹，“还咬吗。”他纵容举起，“换只手咬？”

不知是气，还是傍晚寒凉，我止不住得哆嗦，“你将我带回家那晚，目的纯粹吗？”

许柏承擦拭我肌肤的手势一顿，他凝视我，瞳仁有细小的涟漪泛起，又湮灭，“什么算纯粹，什么又算不纯粹。”

他收回，“那日你借口推销保险拒接的电话，是沈怀南打来的，对吗。”

我不予理会，执著于我的疑问，“多年来，你待我也温柔，你待我的好并非因你情绪而变动，你不高兴时，待我也好，高兴时更宠溺。偶尔我惹了祸，是大是小，逢上你疲累时，你也哄了我才走，你待我的寻常女人享受不到的温存，究竟几分真情，几分假意。”

许柏承的虎口上积满了眼泪，一汪消融氤干，一汪划落，一汪又填。

他没有只言片语。

我揪住他领口，可哪来的力气，只软绵绵一撅，我整个人都趴在他身上，“当年你答应的。”

他掌心盖在我发间，“林姝。当年我并未答应娶你。”

09年的跨年，在北方一座城。

四五线的小城。

零点一过，街上的人烟稀寥。

许柏承在夜市的摊上画了糖人，是我的属性，一头栩栩如生的小虎。

他问我，“还要什么。”

我偎着他，天地间是浓白的呵气，我扎进他怀里，“我困了。”

他笑出声，抱起我往宾馆走。

睡得昏昏沉沉时，听他说，“明天要什么，再想也来得及。”