时叙知道消息时，已经是第二天。

第二天的清晨五点半，祁衍之已经扫完整个操场。

汗水浸透衬衫，山里的晨露打湿裤脚。

食堂阿姨送来早餐时，祁衍之特意要了份辣椒酱。

他记得这是时叙最爱的口味，以前家里冰箱永远备着。

“时老师不吃这个了。”盛知夏不知何时站在身后，“腺体切除后，辣味会刺激伤口。”

祁衍之僵硬地站在原地，五指收紧。