是在七夕那天死的。那天晚上几个室友都出门约会了，我也回家了，只剩下若华一人，她脑部受伤，四肢无力，只能躺在冰冷的卫生间地板上等待死亡的降临。

那时的她，心里究竟在想些什么呢？冰冷、绝望、疼痛、恐惧。或许，还有怨恨。

如果那天晚上我没有回家呢？

如果我留在宿舍陪若华呢？

如果。

没有如果。

头又开始痛，我怀疑这是不是即将恢复记忆的症状。

先不管记忆不记忆，我捶了下脑袋，努力使自己清醒，说：“妈，我想去墓地看看若华。”

妈妈没有回应，我重复了一遍，她还是垂着脸不说话。

我突然有种强烈的不安，全身的细胞都在战栗，我重复道：“妈，我想去墓地……”

“若华的尸体不见了。”妈妈突然抬起头，直直地盯着我，“而若华尸体失踪的那天晚上，是你在守夜，尤怜。”

失去的记忆，我原本以为都是些可有可无的琐碎杂事。比如喜欢吃什么零食、爱穿什么牌子的衣服、想去哪儿旅游、有没有暗恋对象……我一直觉得，就算永远恢复不了记忆也无所谓，因为