，擦手，擤鼻涕，用处可不少。

他们把一张张纸条打开，对着白炽灯光研究，又对着太阳光研究，放在水里浸泡，又放在火上熏燎，时不时地觑着我的面色。我神安气静地与他们对望，牙根迸得酸楚，却仍然忍耐着，我想到沪萍说过，思想不凝滞于物，回忆也是。

我在这一刹忽然把周沪萍的这句话想得透彻，意思是，即使全世界倾覆了，毁灭了，即使他们夺去了我的所有，即使我一无所有，两手空空，我对周沪萍的爱仍然在，周沪萍对我的爱，也依然在。

“四人帮”粉碎之后，上头着手给我与周沪萍平反。我离开劳改农场，回到闸北我们被查封的房子里，周沪萍没能回来，她被送进了医院。经年累月的操劳与摧折，已使沪萍的身子油尽灯枯。在“牛棚”，在劳改农场，沪萍吃过的苦，受过的辱，捱过的罪，比我更甚，她的心脏不太好，关节患上风湿，一身的病痛，但无论我如何打听，她从没有向我吐诉过半句，实在被我纠缠得受不住了，就驳我一句，过去了，还讲这些干什么？你活着，我也活着，没少胳膊没少腿，也没发神经病，这就很好。

油尽灯枯，意思是，医生也没辙。周沪萍自己明白，她对我说，丹丹，我不想待在医院，没意思。我忍着伤心，好言相劝，我说，沪萍，病好了，咱们再出院。沪萍盯着我，忽然笑了，说，丹丹，你别哄我了，我的病不会好的，我自己知道。我不想死在医院，我想回去，回去闸北咱们的家，我想家了。

我的眼泪止不住地往下淌，我说，好，咱们回家。

在从医院接沪萍回来之前，党委一位女干部来找我，给了我一个牛皮纸袋子，里头是当初从我们这抄检去的纸鹤，是所谓的“罪证”。三个玻璃瓶上百只纸鹤只余下这二十来只，还是女干部从字纸篓里捡回来的。我没敢接下，只怀疑地望着她，她把牛皮纸袋子放在桌上，颇有些歉然，说，我没有别的意思，只想着，这应该是你很珍贵的东西。

我悬着的心这才放下来，也有些抱歉。我说，谢谢。

她欲言又止，只轻声说，祝你们一切安好。

女干部离开后，我把纸鹤从牛皮纸袋子里倒出来，一只只拆开，过往的岁月历历，我潦草的字后面是周沪萍的蝇头小楷，纸张已泛黄发脆，还生下好些霉斑，可是三十年前的我们，依然执拗地在字里行间对话。

“周沪萍，我挺喜欢你的，你喜不喜欢我？”

“丹丹，我喜欢你比你喜欢我还久，我想把我的往后余生，全给你。”

当时的周沪萍不知道，当时的我也不知道，往后余生，这四个字，听上去迢递悠长，实际上，却是这么仓促，这么惨淡。

我枯坐了许久，或许也流了眼泪，我不记得了，我只记得，我把纸鹤折回去，又寻出仅有的十来张周沪萍在劳改农场写给我的纸条，也一一折成纸鹤，然后十个一串，悬在卧房的门框上。我把房子打扫干净，被褥铺好，窗帘取下来洗过，窗户擦过，甚至还去弄堂口偷折了一朵栀子花回来插在一个空的汽水瓶里，我想尽力把这间房子恢复成十年前的样子，抹去所有伤痛的回忆。无论如何，即使时日无多，我仍想陪沪萍，从头来过。

沪萍不在了之后，有位女同志来吊唁，自称在“牛棚”时曾与沪萍关在一处，她说，她从没见过周沪萍这样厉害的人。

女同志说，上头来审讯了一次又一次，除了迫使周沪萍交代自己的历史之外，还要她交代田丹，田丹是不是美国来的间谍？是不是国民党的特务？你与田丹，到底是什么关系？利诱不成，用刑，用刑不成，离间。他们说，周沪萍，你不要一根筋，田丹全招了，连同你的历史，你俩之间见不得人的关系，全招了。周沪萍微掀眼皮，说，是吗？挺好的，你们也不用费心劳神再审讯我了，既然田丹