雨刮器在挡风玻璃上划出半透明的弧线，周聿泽手心的血痕在棠又眠眼中模糊成一片。

周聿泽将一张卡塞到她手心，声音低沉又温柔：“密码是你生日。”

雨滴在玻璃上扭曲成蜿蜒的河流，雨水顺着车窗滑落，在他侧脸投下流动的阴影。

她缓缓将头枕在周聿泽膝盖上，如瀑青丝散落在真皮座椅上，整个人唯美又脆弱。

周聿泽的身体明显僵硬了一瞬，随后他的手轻轻落在她发间，动作轻柔得不可思议。

棠又眠地眼泪止不住地流。

为那个被绑架的夜晚，为地下室里的恐惧，为他带人冲进来时眼中的焦急，为他掀掉桌子的无畏，更为此刻他给予她的、近乎残忍的温柔。

“周聿泽。”，她开口唤他名字，声闷闷的，带着鼻音：“我好像……开始喜欢你了。”

周聿泽的手指停顿在她发间。“棠棠，你想清楚，”他的声音低沉而克制，“如果你再说一句喜欢我，我便再也不能放手了。”

棠又眠抬头，泪眼朦胧中看到他紧绷的下颌线。

“我们试试吧，好不好。”

她轻声说，手指抚上他带伤的手掌，“我没有喜欢过别人。”

车驶入隧道，黑暗笼罩了车厢。她感觉到他俯下身，额头抵着她的肩膀，呼吸沉重。当她以为他要说什么时，却只听到一声几乎微不可闻的叹息。

棠又眠主动吻上了他的唇，男人虚扶着她的腰，有温热的液体落在她锁骨之上。

周聿泽的吻带着铁锈味和未尽的威士忌，手指插进她发间时还在发抖，仿佛捧住的是二十九年人生里唯一的救赎。

第89章 噩梦

车子停在楼下时，雨也恰好停住。

周聿泽为她拉开车门，夜风裹挟着雨水蒸发的味道扑面而来。棠又眠的高跟鞋踩在水洼里，溅起的水珠打湿了周聿泽的裤脚，他却浑然不觉，只是将手虚扶在她腰后，保持着恰到好处的距离。

电梯镜面映出两人的身影。棠又眠的唇瓣像被雨水打湿的玫瑰花瓣。而周聿泽的领带不知何时松开了，露出锁骨上一道淡色的疤。

看着那道伤疤，男人不禁皱眉。记忆如潮水般涌来：医院消毒水的味道，缝合时针线穿过皮肉的触感，还有麻药退去后，他躺在病床上看着窗外飘落的梧桐叶，心里想的全是她的模样。

“叮”的一声，电梯门开了。

房门打开，周聿泽却没有进。他站在门口，像一尊沉默的雕塑，只有微微颤抖的指尖泄露了内心的挣扎。

“棠棠”，男人声音沙哑得不成样子，“我给你最后一次机会，你好好想一想，到底要不要和我在一起。”

棠又眠没说话，只是伸手拉住他的手腕，将他带进自己的公寓。

男人身体有些僵硬，站在客厅中央像个迷路的旅人。棠又眠轻轻推着他的肩膀，让他坐在沙发上。

“伤口需要包扎，”她转身走向储物柜，声音温柔得像是怕惊扰了什么，“我去拿药。”

看着她纤细的背影，周聿泽眼睛不由湿了。

棠又眠拿着医药箱回来，在他面前蹲下。消毒水的气味在空气中弥漫，棉签沾着药水轻轻擦拭他掌心的伤口。

“疼吗？”她抬头看他，睫毛在灯光下投下细密的阴影。

周聿泽摇头，目光却始终没离开她的脸。她的指尖很凉，碰触到他皮肤时却像带着电流。绷带缠绕的沙沙声在安静的客厅里格外清晰，一圈又一圈，像是要把这些年错过的时光都缠绕进去。

包扎完手上的伤，她的目光落在他锁骨处的疤痕上。手指不自觉地抚上那道凸起的痕迹，感受到他瞬间绷紧的肌肉。

“这里...还疼