：“行，听你的。明天我去镇上多买些储水桶。”

第二天是周一，邬云珠早早起床，发现父亲已经出门了。

厨房桌上放着一碗还温热的稀饭和一碟咸菜，旁边压着一张字条：“去早市买桶，中午回来装水。爸”

邬云珠三口两口吃完早饭，拎起包往外走。

一路上，她注意到更多异常路边的野草蔫头耷脑，田里的稻穗比往年这时候小了一圈，空气中弥漫着一种奇怪的焦味。