姑姑关在家里不许出门。

黎佳离婚后回到兰州，陪奶奶坐了一个下午，阳光透过拉得严严实实的窗帘照进来，昏黄的客厅里只有她们两个人。

窗外鸟儿叽啾，干休所幼儿园的孩子们放学了，嬉笑着从楼下跑过，客厅里干燥又温暖，花露水和百雀羚香膏的香味像浸在了墙壁的裂缝里一样。

“佳佳。”奶奶一动不动，像一尊小小的佝偻的佛像。

“嗯？”

“你还好吗？”奶奶茫然地望着前方，干涸的眼睛蒙着一层灰。

“我……好。”黎佳加重“好”字，尽量提高声音，确保奶奶可以听见。