「等一下安静。」铃子无声地起身关掉电灯。房间被黑暗吞灭掉，雨声涌进来。我想说什么，铃子用手指制止住。我们屛息窥视黑暗。

终于雨声减弱，在黑暗的角落上滴下光的水滴。接着天花板的角落又有另一道光驱促黑暗。

我从铃子手中接过扇子，悄悄走近屋角。趁萤火虫飞起的刹那挥扇下去，萤火虫放出一瞬的强光，从扇子的褶缝溜了。飞起时拖出一条光线，就如在黑暗中缝出一条金线，时明时灭。

我在狭窄的房间里像舞蹈般追逐的样子大概很可笑，铃子发出淸脆的笑声，拿起手镜挥动。不知是否我的幻觉，但见两道金光交织反照在镜子里，好像无数的萤火虫从黑暗中诞生出来翩翩起舞似的。

铃子似乎很快乐的笑着挥动手镜。我也不期然地发出笑声。用扇子捞起落下的光滴十分有趣，我们在狭窄的房内做梦似的狩猎萤火虫。

我错过了一道光，撞到铃子的肩膀。我们的笑声一同跌入黑喑的底层。刚才好像忘掉从前似的天真笑声还在房间里回响。连我自己也觉得不可思议，三年来第一次从心底发出了笑声。

最后，一只萤火虫消失无踪，另一只停在画布上。泛白的光发出最后的辉煌，细细的线有一瞬间照亮女人的险。画中的女人仿佛闭起眼睛似的一闪而逝，黑暗中只剩下雨声。

「我想明天就离开东京。」我对站起来开灯的铃子这样说。

「是么？」铃子只答了这句话，回头望望纸窗。「雨也好像停啦。」似乎侧耳倾听了一会小巷的安静气息，终于喃喃地说：「到那儿去都好。不管怎么遥远的地方，希望你好好活下去。」

然后点一点头，好像致谢似的低着头走了出去。我什么也没说。铃子是三年来唯一吸引我的女人，然而就像方才的两道萤火虫发出的细光，点亮有限时间的关系。白扇掉在榻榻米上。也许是铃子有意遗忘作为纪念的。我想着这些事，越过纸窗听着经过小巷远去的木屐声。

木屐声快要消失时，突然我想再看铃子一眼，倏地打开纸窗外的套窗。恰好那时铃子准备转过巷子的角落，回头看我。在街灯的照耀中，她又垂着头伫立片刻。浅黄的和服裙摆一带，淋湿了的石坂道反照灯光。她的倩影沐浴在光中，好像盛开的宵待草。铃子拐弯之后，花的颜色还留在我的脑海中。

我将画了铃子的画布撕毁掉，忘我地握住画笔，拿起铃子留下的白扇。我的手擅自动起来，在白扇上涂下铃子的和服宵待草的花色。

黎明来临时，我的画才完成。也许黄色的花和绿色的叶都不足取，可是那朵花比我过去所画的都好，充满生命的感觉。

晨光照进来时，花儿仿佛真的凋谢了。那朵在晨雾里渗入最后颜色的花，乃是作为画家的我第一次绽开的生命，正在等待枯萎的时刻。

中午过后，我把白扇送到铃子家去。铃子的家称不上家，只是在河边的小榻榻米店楼上租一间房而已。工匠说她中午以前出去了。我在迟疑是否要将白扇交给工匠保管，毕竟那是住着自己生命的画，我想亲手交给铃子。

我想起照代昨晚说过，约好铃子五点钟在入船亭碰头，于是在附近闲逛一阵，到了时候才去根荻町。

好像是水神的庆典。路上人潮汹涌，穿单和服和戴巴拿马草帽的人熙来攘往。过桥的时候，我见到铃子的背影，她听不见我在后面喊她，从河堤走下石级，走进入船亭消失了。我不愿意跟照代碰面，就在河堤上逛来逛去，等候铃子出来。

太阳往西倾斜了。刻在石墙上的柳影因暮霭而变得模糊时，铃子才出来。静悄悄地关起大门，也关起了店内的动静。奇异的是铃子披头乱发的奔出来，激烈地趿着木屐冲下石级时，跟站在石级上的我相撞，不由轻轻叫起来。

「你