她知道自己这个要求很奇怪，但……

春好甚至伸手，比了半个指甲盖的大小：“就抓一点点。”

她只是怕再一抬头，他又不见了。

秦在水瞥眼她那一点点的“指甲盖”，没有说话。

“那算啦。我……”春好有些尴尬，也觉得自己很无厘头。

她把书包肩带往上扶了点，准备闷头往前走。

秦在水却再次伸手。

他虚虚攥住她手腕，重新牵着她走进拥挤的人群里：“走吧。”

-

蒋一鸣已经把编织袋拿上了车。

等了一会儿，秦在水和春好一高一矮的身影出现在视野里。

他下车来开门，司机也下来了。

到了北京，司机的派头也更专业，灰色马甲衬衫，耳朵上挂着专用的蓝牙耳机。

秦在水松开春好的手臂，看她一眼：“上车。”

春好嗡嗡：“噢。”

蒋一鸣给她拉开车门，她赶紧爬了上去。

蒋一鸣看见她鼻尖的汗珠，奇怪地阖上车门：“机场很热吗？怎么满头大汗的？”

春好听见了，耳根变红：“……”

其实最开始他牵上她的时候，她还没觉得有什么。

可慢慢，两人衣衫摩挲，她心底又鼓动出另一种喜悦与疼痛。

春好知道，这是心跳在撞击肋骨。

身边，秦在水坐进来。

她赶紧将鼻尖的汗抹掉，装作一切正常。

秦在水也没多言，他一坐上车，仿佛骤然变了一个人。

前面蒋一鸣也打开平板开始确认后几日的行程。

车辆随着车流驶出停车场。

安静的车厢里，蒋一鸣一直在汇报工作。

春好简单听了下，只听懂一些“出席”“会议”“报价”等词语。

她看眼秦在水，他脸上没有什么表情，全神贯注的，甚至有些严肃，时不时打断蒋一鸣，给予答复或者批准。

她望向窗外。天桥在头顶掠过，粉紫色的彩霞凝聚在西边，街灯明亮，树影清澈，一切都很崭新。

她到北京了呢。

这个她寄了三年信，又等了三年信的地方。

这个她心心念念的，有他在的地方。

春好直起身趴在车窗上，她认真看外面每一幢大楼，每一个路牌。

红灯停住，短暂地安静少许。

蒋一鸣往后询问：“秦总，老宅的阿姨打来电话，老爷子让您今晚回去一趟。明日集团和扶贫办一起开试点工作会，老爷子有话要交代您。”

秦在水：“行。”

“阿姨问需要备菜吗？”

“不必。我回去坐会儿就走。”

蒋一鸣转达完毕，挂了电话。

秦在水还想着事儿，他从一旁拿出矿泉水拧开，余光微闪，察觉到身边人的安静。

这一路从机场出来，她安分得有些过头了。差点让他忘记还有这么一小孩儿在车上。

秦在水喝口水，瞧向她。

春好还满心扑在窗上，她微张着嘴，眼里光芒闪闪，看得很是痴迷。

夏日的树木高而茂密，城市的余晖就这么洒在她身上。

玻璃并没阖上，风断断续续吹起她齐脖的短发。

秦在水出声：“发什么呆呢？”

她眸子里还有夕阳，闻言回头，坐回车厢的阴影里。

“这里的树都好大啊。”

她说着，还挪了挪屁股，有些兴奋。