连说话停顿的时间点都一模一样，他不知道听了多少遍、重复了多少遍。

秋天的叶子刮蹭窗棱，淹没了暧昧的声音，梁初楹攀在他肩头，额头贴靠着他的侧颈，眼睫不住颤抖着，不知被是汗还是泪的水渍糊住了双眼，她看见他因为挣扎而被手铐勒红的手腕。

“去……凳子上。”她发出声音。

酒店的凳子也是柔软的，梁聿两只手被绕到凳子后面，梁初楹手里是她带来的绳子，湿润的睫垂下，睨视他黑白分明的眼。

他面上牵出无知又懒洋洋的笑意，毫无所知，甚至因为情事而愉悦。

她就这样迷惑他、牵制住他的身体，一步一步用绳子环住他绷起青筋和汗意的脖子，然后穿过腋窝，到手臂。

同时，那铃铛仍然不住发响，梁聿的呼吸一点点变重，湿淋淋的嘴唇张开一条极小的缝隙，吐气。

他落下漆色的眼睫，略略贴近她，像小动物一样伸出舌尖舔她的唇缝，用正经的语气说不正经的话：“你知道一般S-M还要伴随什么吗？”

梁初楹的注意力放在如何用绳子绑住他，放在几乎灭顶的、消灭理智的快意上，艰难地分神回答：“什么……”

绳子交叉到他胸前，勒住，继续向下缠绕，抵达侧腰那道疤，梁初楹视线颤了颤。

“粗口。”