凡?德米特里见到他就躲开，怀疑他居心不良，公然显出不高兴。后来他来多了，习以为常，他的生硬态度换成了宽容的嘲讽。

不久医院流言纷起，说医师安德烈?叶菲梅奇经常去六号病房，无论是医士、尼基塔，还是护士，谁都弄不明白他为什么去那里，为什么一坐就是几个钟头，他谈些什么，为什么不开药方。他的举动太古怪了，连米哈伊尔?阿韦良内奇去他家时也常常见不到他，这是以前从来没有发生过的事。达留什卡更是想不通医生怎么不在规定的时间喝啤酒了，有时甚至迟迟不来吃饭。

有一天，那已经是六月底了，霍博托夫医生有事来找安德烈?叶菲梅奇，发现他不在家，就到院子里找他。有人告诉他说，老医生去看精神病人了。霍博托夫走进厢房，站在外屋里，听见了这样的谈话：

“我们永远谈不到一起，您别想让我相信您那一套，”伊凡?德米特里气愤地说，“您根本不了解现实，您从未受过苦，您只是像条水蛭那样专靠别人的痛苦而生活。我呢，从出生到现在，不断受苦受难。因此我要坦率奉告：我认为我在各方面都比您高明，比您更有资格。您不配来教训我。”

“我丝毫无意迫使您接受我的信仰，”安德烈?叶菲梅奇低声说，对方不想理解他，他感到很遗憾，“问题不在这里，我的朋友。问题不在于您受苦而我没有受过苦。痛苦和欢乐都是无常的，我们别谈这些吧，由它去。问题在于你我都在思考，彼此都认为我们是善于思考和判断的人――不管我们的观点有多南辕北辙――凭这一点便把你我联系在一起了。您可知道，我的朋友，我是多么厌恶普遍存在的狂妄、平庸和愚昧，而每次跟您交谈我又是多么愉快！您是有头脑的人，我感到欣慰。”

霍博托夫把门推开一点儿，往病房里看。伊凡?德米特里戴着尖顶帽和医师安德烈?叶菲梅奇并排坐在床边。疯子做着怪相，直打哆嗦，不时神经质地裹紧病人服。医师低着头，一动不动地坐着，他的脸孔通红，一副无助和忧伤的表情。霍博托夫耸耸肩膀，一声冷笑，与尼基塔交换了一下眼色，尼基塔也耸耸肩膀。

第二天，霍博托夫跟医士一起来到厢房。两人站在前室里偷听。

“看来我们的老爷子完全疯了！”霍博托夫说罢出了厢房。

“主啊，饶恕我们这些罪人吧！”衣装华丽的谢尔盖?谢尔盖伊奇叹了一口气，小心地绕过水洼，免得弄脏擦得锃亮的鞋子，“老实说，尊敬的叶夫根尼?费多雷奇，果然不出我所料！”

十二

此后，安德烈?叶菲梅奇发觉周围有一种神秘气氛。医院里的勤杂工、护士和病人遇见他时总用疑惑的目光看他几眼，然后交头接耳起来。往日他喜欢在医院的花园里遇见总务长的女儿小姑娘玛莎，现在每当他微笑着走到她跟前想摸摸她的小脑袋时，不知为什么她总跑开去。邮政局长米哈伊尔?阿韦良内奇听他说话，不再总是说“完全正确”，而是令人费解地惶惶不安地嘟哝：“是的，是的，是的……”看着他时带着沉思而忧郁的神色。不知为什么他开始劝自己的朋友戒掉伏特加和啤酒。与此同时，邮政局长米哈伊尔?阿韦良内奇作为一个讲究礼貌的人，没有直说，而是暗示他：时而提到一个营长，说他是个出色的人；时而讲到团里的神甫，一个可爱的年轻人，说他们经常喝酒，经常生病，可是戒酒之后，什么病都好了。他的同事霍博托夫来过两三次，也建议他戒酒，而且没来由地推荐他服用溴化钾[47]药水。

八月间，安德烈?叶菲梅奇收到市长的来信，市长请他来商量一件重要的事。他在约定的时间来到市政府，在那里安德烈?叶菲梅奇还遇到了军事长官、县立学校的学监、市政厅的成员、霍博托夫，另外还有一位肥胖的浅发的先生――经介绍，得知是一位医师。这