严怀山看着他不说话。

房间里很安静，能听到他们两人交错发出低微的呼吸。

严在溪像用道别的声音，没头没尾地对他表达严怀山从来不需要的感谢：“哥，我不知道如果你没有把我带回家，我会是一个什么样的人，我可能一直到成年都不会被人领养，也可能被一对生不出小孩的夫妻带回家。我身边有很多人会抱怨他们现在的人生，摆脱养大他们，但并不合格的父母。”

昏暗中，严在溪身躯的轮廓重新抬起头，看了一会儿严怀山的方向。

他继续说：“但是我不会，哥。你把我养得很好，比爸爸妈妈更好。”

严在溪的眼眶有些发红，他抿了下嘴唇，忍住喉间隐藏的哽咽：“可是我总想，为什么你不能早点把我接回家，为什么不是我八岁的时候，或者九岁，要是再早一点，我可能就不会爱着一个男人那样爱上你，也不会像现在这样痛苦了”

严怀山朝他走过来，单手抵住严在溪的脸，指腹下有眼泪柔软的冰凉。

他说话的语气并不强硬，但字与字间的发音与间隙有种恰到好处的不容置喙：“没有什么早一点或晚一点，只要你是你，无论什么时候，哥都会爱你。”

严在溪贴着他的掌心，慢慢摇头，他闭着嘴，说不出话来反驳。

不知两人维持了这个姿势多久，严怀山的手机响了。

严在溪的呼吸声几乎停了一秒，他在黑暗里看向严怀山的脸，但看不清他的表情。

严怀山放在他脸上的手没有拿走，用另一只手接通电话，很平静地道：“妈妈。”

文铃临产在即，她气息急促起伏着问他：“怀山，小虹刚刚接到在溪的电话，是你把弟弟带走的吗？”

严在溪感觉到严怀山的拇指轻轻压在自己嘴唇上，不轻不重地揉。

他微张开的唇缝，像被一道符纸定住，声音堵在嗓子里，像一口失去长舌的陈钟。

严怀山说：“严在溪打电话了吗？他在哪里？”

文铃隐约的叹息从听筒里传出来，她极力不对严怀山发火：“我和小虹已经在他说的地方了，怀山，你不要骗妈妈，我真的好失望。”

虽然什么也看不见，但严在溪莫名感觉到严怀山看了他一眼，他也抬头看着严怀山眼睛的方向。

在什么也看不到的黑暗里，和他对视。

“不是我，”严怀山很平静地对文铃说：“你们可以搜，如果真的是我，你可以告诉爸爸。”

文铃不想再同他讲话，把电话递给了严虹。

“大哥。”

严虹在电话里不安地叫了他一声，她似乎避开了文铃小心地问：“我们就在城西建设的门口。妈妈说你现在把在溪带出来的话，她可以当这件事没有发生。”

严虹说完，又道：“大哥，你放心，妈妈和我都没有告诉爸爸这件事。”

严怀山握着手机很长一段时间没有说话，让严虹误以为他在犹豫。

她叹了口气，劝说道：“大哥，你不要做傻事，这不值得，会毁了你的。”

严怀山发出很淡的笑，听得严虹愣了愣，电话又被文铃拿过去，她的声音很痛苦地说：“我要你现在就过来，这里是你的项目，你亲自带我找。”

“知道了，妈妈。”

他回答完，文铃就挂了电话。

严在溪的呼吸声很急促，他把三个人的对话完整地听到，但一个字都没有说。

腿间的手机突然亮了屏幕，一下刺痛严在溪的眼睛。

在微弱的光线下，他清晰地看到严怀山的眼睛，呼吸微滞。

严在溪呆呆地低头，看到来电提示属于严虹的号码。

严怀山微俯身，把他腿间的手机