说剧情套过来,毕竟我们两拨人遇到的压根不是同一个问题。
我也很清楚:小说和现实大不相同。
因此我只是往架子上换了本新书,重新放了热水,然后朝夜班护士打探你的新情况。她没回,我又心不在焉读了会儿书,但没看进去多少内容。然后我不知怎么回事睡过去了,是第二本书也咣的一声掉进水里,我才惊醒坐起,发现一边的手机屏幕亮着,上面显示104条未读消息。
那一刻我差点心脏停跳。
接下来的十几秒里,我把所有最坏最恐怖的情况都想到了,但不是我想象的夜班护士。
是个没有备注的陌生号码。
点开细看后,我逐渐反应过来:是汪秋犀。
对于你姐姐的精神状态,以及她在你那件事里扮演的角色,我略有耳闻,因此一直避免直面她。尽管下午刚听过她的消息,我是真没想到她会主动找上我。也不知道她怎么会有我的号码。
⑤
我同样不知道她想干什么,那些信息完全支离破碎。我看了几句,第一反应是打急电给跟她住一起的陪护。好在没出什么事,她已经吃过药睡了。
我猜汪秋犀是察觉到了什么。
尽管我也猜不出她怎么知道的。以她现在的状态,没人会主动告诉她。你姐姐似乎在断断续续回忆你们两个以前的事情,从小时候到那一天。可能她也在想,一切是怎么走到了这一步。短信里有些特别令人难以置信的内容,我判断不出是不是真的。我知道她一直有妄想症。
最后一条,内容是:
[这就是下场,把一生建立在错误的支点上]
我不知道她具体在指谁,她自己还是你,还是所有人。站在我的位置,真的很难对她没意见,即使她精神分裂已经到了不担法律责任的地步。
可我仍忍不住想,如果你们家至少有过一个正常成年人,她是不是不会那么小就生那种病,你的人生是否也会因此不同。
夜班护士的回复姗姗来迟,她说至少自从她接班,你“一切都好”。
我把那四个字看了几遍,心里好受些了。
清空未读信息后露出屏保,还是1号那天我在广场上拍的,你跟那个愚人节雕像的合影。小丑眼眶上画了星星,你抱着花在笑的时候也像一颗星星。那束鸢尾还在客厅花瓶里插着,它让我想到你。如果你不愿意再见我,我能至少托护士带话吗?能带什么呢?
然后我又想起了那个“分手纪念”,那个缓冲带。
⑥
理论上我知道那是最后的机会,可事实是,从十几年前起,我就已经写不出任何东西了。这是又一个我无法完成的承诺,连这都做不到,更不用提试图在里面植入什么观点,我的思维从未这么混乱空洞过。
那本《甜牙》摆在桌角,内容潮湿,边缘卷曲,中间夹着一枚金属小书签,末端直指一小段话: