起帮忙整理活动室。这一代的孩子们与宗念小时已然不同，他们更自信、更有主见、也更会融入。一个叫小庄的男孩同宗文康说话，他说叔叔您的工作挺伟大的。宗文康笑着问为什么，因为对社会有贡献吗？男孩摇头，合法的工作对社会都有贡献，我爸说养老院不赚钱，很少有人愿意做不赚钱的事。这番话险些让宗文康接不住，只得暗暗往回找补，那什么，叔叔也赚，赚的不多。直至将所有人送上大巴，听完老师们一遍又一遍感谢，人群散去，陆河拉起宗念的手腕就往主楼走，他步伐太快，以至于她要小跑着才能跟上。两人进入办公室，门一关，他将她按到座位上伸手，“钥匙。”

“什么钥匙？”

陆河撩开她前额的碎发，皱了皱眉。

宗念起身打开药品柜，找出碘伏和创可贴，语气疑惑，“你怎么知道？”

“家属刚才给小川发消息了。他不敢告诉你爸，怕担心，就跟我说了。”

“这小子难得机灵一回。”宗念问，“他人呢？”

“有个奶奶说腰不舒服，他先过去了。”陆河拉她坐下，拿出棉签沾了些碘伏液，小心翼翼擦拭起额头的伤口，“疼不疼？”

宗念摇头。

“别动。”陆河表情严肃，对伤口吹了吹气。接着撕开创可贴慢慢地贴上去，伤口处理完又去饮水机接杯温水，“最近怎么老受伤。”

“水逆吧。”宗念嘘着水咕咚咕咚几口，她是真渴了。一杯见底，杯子递过去，讨好地笑。

陆河知她心思，转身又去接一杯，不说话。

“干嘛板着脸，活动这么顺利。”宗念扬起手，斗志昂扬的模样，“来，give me five。”

陆河与之击掌，顺势将手卡进她的指缝间握住，“自己小心点，哪有三天两头挂彩的。”

“你占我便宜。”宗念晃晃手，仰脸看着他笑。

“我认真的，听到没有。”他仍板着脸，大拇却在指摩挲她的虎口，痒痒的。

宗念将手落下，却没有松开，淡淡与他聊起心事，“你说十几年，或者五十年后，这个社会方方面面会不会有巨大变化？”

“一定会。”

“比如呢？”

“比如人工智能的发展，再比如……”陆河稍作思考，“就拿法律来说吧，民法典的颁布也是从无到有的过程。”

宗念点点头，“我今天看到蕙芬奶奶挺难受的。不是因为她抓了我，就……我不知道阿尔兹海默症在未来能不能被治愈，如果一直不能，那就总会有新的人，新的人们要去承受它所带来的痛苦，连拒绝的权利都没有，简直荒唐。”

“你看书，有没有看到讨论生活的意义？”

“我跳过了，先看自由章节。”