“写你来。”

“我来能写什麽？”

“要我念给你听吗？”

“好啊。”

“今夜是重要的一夜，某人来，与我共度云雨巫山……”

“好了，我不敢听下去。”

“怕了吧。”

“嗯，怕你了。”

在温州街的房间。我收拾起日记，帮她铺垫被。让她睡在木床上，我躺在十公

分的床下旁地板。

“如果我们一起被关进精神病院，那该多好？”她说。

“是关在同一间吗？”

“不要同一间。”

“为什么？”

“我怕你。”

“怕什么？”

“就是怕。”

“那关一起有什麽好？”

“我们可以住在隔壁，床就隔著一堵墙，我就坐在床上跟你讲话，你也坐在床

上，然後一直讲一直讲……那有多好哇，都没有别人。”

“那话讲光了怎么办？”

“怎么会讲光？我就敲敲墙说我累了，然後睡觉，睡醒了自然又会有话讲啊。”

“好，你在睡觉我就去写日记，等你睡醒。”

“不可以啦，你不能还有日记，我什么都没有，你只能跟我说话。”

她从床沿掉下半个头跟我说话。我将棉被裹紧身体。你睡在我旁边让我很难受，

我说。那就到床上来睡啊，她说。那会更难受，心里说。她顽皮又尝试性地让身体

滚下来，落到我被上。头发触我的睑，发香沁我的肺。我使劲抱起她的头，手臂绕

到颈下，嘴贴著地的睑吸。她柔顺。笨拙地抱，像黑雨落在白雪地上……?

_5_

中国时报上有一篇文章是这麽写的：台湾再不采取保护鳄鱼的措施，鳄鱼就要

绝迹了。很多读者来信问到底什么是鳄鱼，他们从出生到现在从来没看过鳄鱼。

“喂，是寰宇版吗？”一个读者边查动物百科边打电话。

“唔，对啦。”正吃著鲔鱼三明治的编辑接到。

“鳄鱼到底是什麽样子？”

“关於鳄鱼的事，不要再问这版了。”

“哈罗，社会版吗？管鳄鱼的事吧？”

“管啊，我正在试穿鳄鱼牌的衣服，一件一千多块，是这档事吗？”

“总机，帮我转总机，鳄鱼的事到底该问哪一版？”

“不早说，你已经是今天第一百九十九个打来问这个问题的人，本报已全权委

托副刊组回答，因为他们愈来愈闲。”

“这里是副刊，你也是问鳄鱼在哪里可以看到吧？”

“不，我连鳄鱼是什麽都还不知道哩。”

“我讨厌你。就是有你这样故意不问相同问题的人，才害我不能使用录音回答，

必须坐在这里连吃第二十份鳄鱼三明治。”

“我怎麽知道要问什麽『相同问题』？”

“那你就应该先说『请问什么是相同问题』啊？”

“有道理。那，录音怎麽回答？”

“很简单啊，只要录音响一百九十九次”接著发出“哔”的录音声：“相同

问题就是鳄鱼在哪里可以看到哔─联合报副刊组的电话是七六八三八三八哔──

完毕。”