种可怖的伤势。

乌鸦全身上下的安全区只有面庞，这里洁净无伤，尚能用“平静”来形容。我就一直看着。

“这儿，这边”

几道脚步声响起，圣马丁的人终于到了。医护人员跟随晚班经理的引导走进房间，把昏迷的乌鸦抬上担架，我与他们同行，走出医务室时发现整件事的罪魁祸首没了踪影。

“文森特先生先一步回去了，”那位黑发的同行人曼登主动向我解释，从干练而谦恭的气质来看，十有八九是他的助理，“请别担心，他叮嘱我留下跟进此事。”接着他客客气气地奉上名片，验证了我的推测。

法林制药就印在职位的下一行，我厌恶地瞥了一眼，收起名片。

车里的陪同位由朱利安医生占据，曼登与医护人员交流几句过后也挤上了车，光瞧着就知道里头再腾不出地方了。丽塔轻声问我打算怎么办，“我得回去取车……跟他们一起去圣马丁……”我含糊地回答，一心一意盯着担架上的乌鸦，总觉得负责担架的人员太粗暴了些，推进车里的时候，乌鸦的身体甚至轻轻颠簸了下。

“……他醒了吗？他是不是醒了？”我不安地问，朱利安医生看了乌鸦一眼：“不。”接着又看了我一眼。

救护车驶去了。我站在俱乐部门口，发怔地望着，心中咀嚼自己刚才的问话。

在我的内心深处，似乎隐隐推崇着一种古怪的可能性：对乌鸦来说，昏迷比清醒要好过些。起码他闭着眼睛的时候，麻烦事会绕道而行，种种煎熬也能暂且平息。

他死于一场秋日的午睡住院*长腿2老啊姨2整理

手术结束的头一天，在文森特助理曼登的指定下，乌鸦入住了圣马丁医院的特需病房。得承认这是我见过最宜人的单人病房，房间极为宽敞，一组桃花心木隔断柜将空间划分为客厅与休息区，客厅后身是陪护室与一间不大的厨房，设施齐全，咖啡机看起来是崭新的。

乌鸦就在这房间里大睡特睡，从清晨一直睡到晚上，仍没有要醒来的迹象。

似乎笃信美景有助于患者康复，特需病房的床铺旁是整排通亮的落地窗。不过现在正处无尽的雨季，几时去看都灰暗一片，乌鸦躺在病床上，那落地窗反倒把他衬得孤零零的。第二天早上，我来到病房，忍不住把窗帘放了下来。

那天早上我推掉了手头的全部调教委托，包括正在进行的与未来预约的。泡咖啡时，手机就断断续续地收到会员们的消息。等到回完手头的最后一条信息，我端着咖啡回到休息区，模糊地感到眼前的画面不大对劲儿，像小时候玩的“找不同”游戏书，有什么地方变动过了。

我走近床边，发现那不同之处是乌鸦：他悄然醒来了，睁着眼睛，正望着窗帘。

实际上，当时我不确定他是否“望着”那儿。自打术后醒来，乌鸦的目光仿佛彻底沦为了眼球的赠品，不论落在哪儿、到谁身上，无非是因为他正睁着眼睛，而眼球又尚且完好。

无论如何我还是重新拉开了窗帘，对一双眼睛来说，窗外的景色总比窗帘更像个好去处。

那天，直到我离开为止，乌鸦都一眨不眨地望着窗外。几次搭话未果后，我来到床边，试图共享他眼里的景色，而那儿除了偶尔飞过的落叶、就是灰蒙蒙的天空，与不散的云层中没完没了地掉落的细雨。我很快从窗前走开：再看一会儿，我的心情也要如天气般阴郁了。

离开前，我轻声告诉他我会明天再来，回应我的只有一颗褐色的后脑勺。

我心怀担忧。在刚结束手术，乌鸦被送入病房之际，我问过朱利安医生他的伤情。“他没事，”朱利安轻描淡写地回答，“静养些日子，以后多加注意就与常人无异。”

但你知道“与常人无异”的意思：永远不是真正的