豫着要不要应门，陌生的访客却已经伸手一推，打开了房门，一步跨入室内。

是上午见过的年轻人。他叫什么来着？艾伦？艾迪？好像是叫艾文。

“我没有邀请你进来，年轻人。”莫雷尔说。同时隐隐觉得这个陌生人似乎和上午不太一样了。他的眼睛一直像这样在青色的眼圈上方闪烁吗？让所有对上他目光的人都脊背颤抖？他的嘴唇一直这么鲜红吗？就像一团烈火在他唇齿间燃烧？他看起来病态、俊秀惊人、同时像个疯子。莫雷尔不敢相信自己竟然忘记这张脸。

“抱歉，先生。”年轻人说。“我是来告别的。”他手里拿着一只白色的圆碟，很像薇拉用来装黄油的那种。他的指尖绕着巴掌大的圆碟滑动。

“告别...？”莫雷尔说。他已经记不清这个年轻人为什么要过来了。

“是的，先生。我在这里的工作结束了，马上就要离开。”他顿了顿，似乎也在打量莫雷尔，好像他也察觉了莫雷尔状态的变化。“在临走前我觉得必须让您知道我的想法。”

“什么？”莫雷尔越发觉得这个年轻人精神不正常。这番话前言不搭后语。

年轻人的脸上带着一种压抑的坚韧的神情，就好像他听到命运的感召，此刻将不顾一切奔赴前方。他低声说：“我想让您知道，我不是由于畏惧、不是由于疯狂、也不是由于信仰而做这件事的。我这么做是因为我爱它。因为这个，我愿意做任何事。”

“你到底在说什么？”莫雷尔呵斥，巨大的不安席卷了他。

“可能有人会觉得无论动机如何，事情的结果都是一样。但我知道这其中是有不同的。就是这些不同，让我此刻站在这里，而不是成为戴上金项链步入大海的人。”年轻人说。“我很抱歉，先生。”

艾文松开手，白色的圆碟落在地上，立即碎了。腥臭的烟雾从碎瓷片的锐角上弥漫，蓝色的怪物喷涌而出。

窗外，鸽子们没有再撞击玻璃，它们一齐咯咯笑了起来。

夜幕降临，班克神父擦着头上的虚汗，颤颤巍巍把教堂的灯点亮。是因为早上那些死鸽子吗？他总觉得空气中飘散着若有若无的腥味。谢天谢地，先知这时候格外安分，往日他总是会大声吟诵自己感知到的事物。班克觉得在下午的事情之后，自己再承受不住别的什么动荡了。

灯亮起来的一瞬，班克才发现那个叫艾文的摄影师就坐在前排座位上，正凝视着耶稣受难像前翻倒的椅子，还有地面上没有清理干净的血迹和指甲挠下的长长的刮痕。

“你怎么在这里？”班克说。说真的，小镇上的丑闻不需要被这样的外人知道。他想起之前跟这个摄影师说过赞誉薇拉的话，不由一阵尴尬。

摄影师站起来，班克注意到他已经背好了旅行包，不由松了一口气。“您这是要走了？”班克问。

“是的，工作都结束了。”艾文说。“我本来想找薇拉说几句话。”

“她呀，”班克不自在地说，“她不太舒服，癔症犯了吧，我想...大家已经给她联系了...”

“所以，”艾文低声说，“下午确实是她在尖叫？”

“唔...”班克不置可否。“她是个疯女人。”

“我还以为，”艾文缓慢地说，“大家认为她很虔诚。”

班克的表情扭曲了一下。“疯子，”他喃喃道。“我们以前怎么没发现，竟然对着神像做不知廉耻的事情...”

“你是指她对着神像自慰。”艾文平静地说。

班克张口结舌，好像不敢相信“自慰”这个污秽的词会响亮地在教堂里回响。半晌，他终于勉强找回理智，挤出一个艰难的笑容：“这类疯子的事，没什么好议论的。可惜，要是她在修道院里，也许就不会出这样的事。好在