母亲在两室一厅的小房子里给她留了一个卧室，知道她要来，新换上的碎花床单和凉被上还有阳光的气味。

小书桌上放着她指名要买的物理疑难精讲，整个房间窗明几净，窗台上还摆着一瓶水培风信子，刚刚出芽寸许，像一颗圆滚滚的洋葱。

陈留芳给她下了一碗韭叶面，还允许她吃半根“对健康无益”的火腿肠。下午陈留芳在培训班有课，匆匆吩咐她下午好好做作业，就出了门。

母女俩约好今晚一起在附近商场吃披萨。

正当甄稚皱着眉头在练习册上画电场线，门锁“咔嗒”一声打开了。她以为是母亲回来了，双脚胡乱搓进拖鞋就跑出去，却在玄关处看见了一个陌生的男人。

男人正弯腰打开鞋柜，拿出一双拖鞋穿上，听见响动抬头，两个人同时吓了一跳。

甄稚尖叫着跑回卧室，迅速反锁了房门，死死抵在门背后，心跳久久不能平静。

直到她听见铁门再一次关上，客厅里足足一刻钟都毫无动静，才飞快地收拾好书包，把房门打开一道小缝。

那个男人已经走了，拖鞋还留在地毯上。那双深棕色的布艺拖鞋还很新，但藤编的鞋垫已经印上穿过的痕迹。

甄稚没能赴晚餐之约，火辣的日头还挂在半空，就匆匆坐上回家的公交，埋着头哭了一路。

此刻，窗外虽然夜色已至，街巷里的万家灯火还没熄灭，甄稚在黑暗里睁大眼睛，泪水又顺着眼角留下来，打湿了枕巾。

如果说父母的离婚让她觉得家不再完整，那么下午那个小房子里陌生男人的生活痕迹，才让她产生了被遗弃的感觉，甚至是……背信感。

母亲开始新的感情生活，肯定没有错，她也不知到底是哪里错了或许只是感到遗憾，旧日时光不再。

甄稚正抬着手背抹眼泪，突然有人轻轻敲玻璃窗。她像一条滑溜溜的鱼迅速缩进被子，扒开一条缝小心翼翼地露出眼睛。

窗外居然是岳山川。一个月不见，他的面容熟悉又陌生，甄稚莫名觉得他有些不一样了。可能是他没穿校服，一件黑色砍袖恰好露出手臂的肌肉线条，褪去了学生气。

他打手势让她出来，然后背过身走到院子里，在那棵石榴树下等她。

甄稚换好衣服走过去戳一下他的胳膊肘，才哭过的眼睛不舒服，用手揉了揉。

岳山川察觉到她的异常，捏着她的下颌骨抬起脸看了看，语气三分笑意：“不是吧，一个月不见，这么想我。”

“少自作多情。”甄稚用力打掉他的手，不自觉地吸吸鼻子，“找我什么事？”

“跟你说说话，不行？”岳山川捏着她的短袖袖口，把她往外拐带，“我才回来，饿了，跟我出去吃点东西。”

甄稚本想拒绝，但现在时间确实还早，一个人在床上翻来覆去睡不着，还容易东想西想。

她在墙根的空花盆里摸出钥匙，打开拴门的锁头：“你翻墙进来的？”

“对啊。安全意识这么强，见你一面够难的。”

门口停着一辆崭新的摩托车，车把上挂着两个头盔。

两人打开门时，刚好撞上一个精瘦男人把其中一个头盔摘下来，正想摘第二个时，不偏不倚跟他们眼神撞上，慌得撒腿就跑。

“哪来的贼，偷到我头上来？”

岳山川气得从地上拾起半截砖头，看准了用力扔出去，精准击在那人膝弯上。

瘦小的男人趔趄了一下，差点朝前扑倒，把偷来的头盔像打保龄球似的从地面滚回来，吓得跑没了影。

岳山川拾起头盔，拍掉上面的尘土，摘下车把手上另一个粉色头盔，扔给她。

头盔比甄稚想象得重，像接了个饱熟的西瓜。