“爸妈离婚了。”她撑起一丝笑意，眼睛却是无神的，“我的家不完整了。”

她们走出校门，七月的夕晒很烈，整条街道的蝉鸣声此起彼伏。

杜若把她往反方向带：“走，请你去水吧喝水。”

“我不去……”

“走嘛，就当陪我去。”

“夏至水吧”开在七中斜对面的巷子里，店面不大，只能摆下四张桌子。墙上挂着的电视机在播放《流星花园》录像带，杉菜在大雨里被淋得睁不开眼睛。店里卖得最好的是台湾珍珠奶茶，只有原味和草莓味。

“喝点甜的，血糖升高会刺激大脑释放产生愉悦感的神经递质，你会觉得快乐一点。”杜若端着两杯草莓奶茶放到她面前。

甄稚咬着粗吸管，半信半疑地吸了一口，奶茶粉勾兑的甜顿时在舌尖蔓延开，两颗软糯的黑珍珠很有嚼劲。小半杯温热的奶茶下肚，似乎真的没那么难受了。

吊扇在头顶一圈圈缓慢旋转，送来阵阵清风。桌边摆着一盆高大的散尾葵，甄稚揪着裂羽状的绿叶，慢慢恢复了一些表达欲。虽然开口第一个字就带着哭腔，但台剧里的男女主人公也在歇斯底里，显得她情绪没那么不稳定。

杜若是个很好的倾听者。甄稚从服装厂的没落，一直讲到母亲搬离了帽檐胡同，一杯奶茶也见了底，只剩下一层吸饱了水的珍珠。

“我觉得你父母离婚，可能不是坏事。有多少人婚姻早就一地鸡毛了，碍于面子还硬生活在一个屋檐下，那才是最恐怖的。”

杜若无意识地用指甲一下下敲着玻璃杯，“我妈以前是坐办公室的，风不吹雨不淋，挺好的工作。后来我五岁那年，她发现我爸在感情上开小差，和中医院的小护士不清不楚……但她想出来的解决办法不是离婚，而是拼个儿子。原先的工作丢了，只能在菜市场卖卤菜，每天天不亮就得起来，现在经常腰痛，贴多少膏药都没用。”

甄稚在散尾葵的叶片上掐出一道弯月般的痕迹。

“前段时间我二姑搬来帽檐胡同，和我们一起住了。”她松开那片叶子，怔怔地说，“上次在饭桌上看着他们一家三口说说笑笑，我心里觉得很落寞，好像我是餐桌上多余的人。”

“其实我真的很想做点什么，不是说非要挽救我爸妈的婚姻我妈不用再照顾一家老小的饮食起居，没准还轻松些。”她用吸管搅动着杯底的珍珠，低着头说，“我只是希望这个家不要再继续垮下去了。要是厂子继续经营不善，或者我爸的股票继续亏，那才是真的完蛋了……希望我二姑来了，情况有所好转吧。”

杜若把胳膊肘拄在桌子上，身体向她倾过去：“甄稚，你有没有某些时候特别想长大？比如高中毕业，去一个陌生的城市，学自己喜欢的专业，天高任鸟飞。”

“……有啊。我想快点毕业，最好大学四年也瞬间结束，赶紧投入工作，尽我最大的努力守住这个家。”她神色有些落寞，“其实最近我经常哭，去别院喂我哥那只鸟的时候哭，一个人躺在床上的时候也哭。这个世界根本不会停下来等我，很多事凭我自己也真的很难改变，比如我没办法一眨眼就长大，也根本做不了什么。”

两个女生沉默了半晌。

狭小的夏至水吧里只能听见吊扇在头顶摆动，以及电视机里在播放的台剧片尾曲，戴佩妮唱的《你要的爱》：“我明白，我要的爱，会把我宠坏，像一个小孩……”

“甄稚，暑假你如果没事的话，可以来我家现捞店。”杜若想了想，“虽然不是一个品类，但我妈妈还挺会做生意的。我们下午还可以一起写作业。”

“你总是在想办法帮我。”甄稚有些动容，“杜若，谢谢你。”

-

夏日暑气蒸腾，岳山川把崭新的摩托车停在“明