“我母亲烤的。”向云脸上没什么表情，眼睫轻垂，他几乎称得上细致地检视这盒东西，“我想李愿也许会喜欢。”

我愣了一下，脱口而出道：“我很喜欢......吃饼干。”

管家爷爷看我一眼，语气好了许多，“那我去泡一杯红茶，也好搭一搭。”

曲奇入口后有一股很浓的黄油味，浓得有些腥，我吃了一块后，用茶水漱了一下口，才把那股味道冲下去。

向云安静地咀嚼着，吃得很慢。他似乎并不爱吃甜的，上次去餐厅基本没往甜口的菜上动筷子。一盒曲奇他只吃了一块，剩下的我说我很喜欢吃，他便都留下给我。

窗外景致都覆上了白，唯剩下温室在那当中寂寂独立着，我妈最近身体欠佳，特意雇了一位临时园丁来照顾她的花草，早上碰见时，那位气质温和的中年人还同我打了招呼。上辈子我回国后，发现在家看到他身影的次数越来越多。温室里依旧生机繁茂，但我妈似乎已经没有心思匀给那些东西了，也许是她越积越重的心病让她连一些小小的爱好都无福消受。

我舔掉嘴边的饼干屑，朝向云笑了一下：“我不能白吃阿姨的东西，向老师，请问阿姨喜欢什么呀，马上过年了，我想带着礼物去探望她。”

向云看了我一会儿，随后慢吞吞掀了掀睫毛，似乎在思考。

“她喜欢阅读，”他说，“但她无法理解中长篇幅的文字，大部分时间只是在看书里的插画。”

我想了想，道：“那绘本可以吗。”

向云嗯了一声。

我掰着手指算了算日子，“我下下周就要考试了，考完试就会放假，向老师，到时候我们一起去看阿姨吧。”

向云目光淡淡地看着我，又嗯了一声。

☆、

每年年关将近的时候，我家都要去寺庙礼佛。

这间不大不小的庙在一座野山的半山腰，山林里树木茂盛，上山的台阶上一世到我死大概也没有人来精修，因此依旧和我记忆中的一样高低参差，崎岖不平。

去年我因为身体不好，和我妈一起呆在了家里，今年没了这个理由，就只能跟着我爸还有李进一起徒步上山。

我很清楚自己几斤几两，所以爬得很慢，一小时的脚程，我歇歇走走，约莫花了两个小时有余，途中还有管家爷爷给我端茶送点心。到达庙前的小院时，我看到我爸和李进正坐在院内石墩座位上。我爸脸色非常不好，一副很想骂我的样子，但碍着李进还在，只是语气稍重地说了一句：“做事总是拖拖拉拉，哪有一点男孩子样子。”

李进看了我一眼，又移开目光，去看被树影遮挡的佛钟。

管家爷爷留在了小院内，目送我朝寺庙深处走。