着林枝予，颤巍巍地说疼，受不了，让他带自己去医院。

他在去医院的路上就晕了过去，进了 ICU，林枝予守在门口，等他出来，又跟着他去病房。

医生确认他意识是否清醒，问：“知道这是在哪吗？”

林卫东朦胧地说：“在……码头。”

林枝予攥紧了掌心。

“知道现在是什么时候吗？”

“秋天，盘账……我得去盘账……”

后来他逐渐又清醒了，直愣愣地看着病房的天花板。

“我要死了，林枝予。你会高兴吗？”

那是他和林枝予说的最后一句话。

林枝予在第二天早晨等来了林卫东的遗体。

耳边有许多人在说话，在给他介绍火化流程，林枝予努力去听，却总像隔着深水。

他麻木地，茫然地，听着医生的引导，去办一系列手续。

“家里大人呢？怎么一个都联系不上。”

“……没有了。”

“你妈妈呢？我看你母亲目前是健在的吧？这种情况还是需要家里大人来处理啊。”

“她在北京。”

“方便叫她来吗？”