自那?天起，郑淮明真的再没有回过金悦华庭，也再没有一条信息往来。

主卧的衣柜空了一半，所有男士衬衣和外套都不见了。他的东西很少，即使是搬离，房间也看不出什么太大变化。

只有方宜知道，心中似乎有什么被悄然挖去了。

之前即使郑淮明早出晚归，可?家里至少还有他回来过的痕迹，有他留下的气息。如今是真的全部?消失了，就像他从来没有在这里存在过。

还有那?只小猫，他发来消息，说怕给她增加喂养负担，也一并带去了医院。

家里空荡荡的，深夜推开?门，客厅里只剩下一片寂寥的黑暗……

或许是看方宜情绪低落，金晓秋执意留下来陪她。

两个人下班后一起吃外卖、看电视，充斥着短暂的欢乐和笑闹。当下方宜的开?心是真实?的，可?关掉灯后躺在床上，那?种无?边无?际的安静再次无?孔不入。

好几次夜里惊醒，她下意识地望向?门缝，试图寻找那?一丝让人安心的薄光。可?惜什么都没有。

-

已经回到北川第?二年，方宜依旧不适合这里的冬天。

异常干燥的寒冷，伴随着不见底的大雪，冷风像刀子一样割着皮肤，只能用围巾和帽子将人完全裹起来。