色苍白的男人，对季游月递来的现金和银行卡摇摇头。

他持有的现金不是这个世界的流通货币，旅馆的机器也刷不出银行卡的信息。

雷声轰鸣，倾盆大雨骤然落下。

季游月犹豫着，摘下了蓝宝石袖扣递给前台。

前台拿着蓝宝石袖扣仔细端详了一会，心满意足地收下，给了季游月一把钥匙。

旅馆十分破败，电梯老旧，启动时发出令人牙酸的声响。

房间的灯坏了，但台灯还能用，季游月在桌前坐下，从西服的暗袋里拿出笔和笔记本，垂眸沉思一会后，拧开笔盖，刷刷刷地写了起来。

深夜，旅馆房间的门无声无息地开了，苍白的轮廓在黑暗中若隐若现。

昏暗的台灯亮了起来。

一阵窸窣声，藏在西装暗袋里的笔记本被取出，身份不明的不速之客在黑暗中翻阅。

白色的纸面上字迹有些凌乱，但仍不失优美，写下内容的人心绪不稳，蹭花了墨，字迹在纸面上氤氲开来。

“秦医生说把事情写下来会有帮助，我不确定，但最好还是遵循医嘱。”

“我又做梦了。还是那个木屋……那张脸，那双手，那具身体，一次一次地压上来，简直令人作呕，我把早餐全吐了。”

“秦医生告诉我有办法战胜这个噩梦，写下来吗？我从来没写过，但我可以试试……”

“似乎有些用，我不用再吃安眠药了。”

“……不可能，那张脸……我已经按照秦医生的指导将这个噩梦杀死，不可能……我不相信，而且刚刚发生的一切都太荒唐了……也许这只是个梦。”