陈绵绵走到走廊尽头，伸手握住房门把手，听见他在身后欲言又止地喊了声。

“……绵绵。”

声音低而缓，尾音轻飘飘地落下，竟然显出几分游移来。

声音落入耳道时，陈绵绵有那么一瞬间的发愣。

有多久没听到他这么叫她了呢？

不是聊天框里直接省去主语的文字，也不是对话里从不喊名字的直呼，更不是情绪不佳时的连名带姓。

两三秒过去，她有关他的记忆都如走马灯般放映，却只能想到这场闹剧开始的那晚，他把她抵在门后，这样喊她。

可是那时候他喊的，真的是她吗？

陈绵绵偏头看他，视线在他手腕上那条年代已久的红绳上停顿了两秒，轻声道，

“别叫我。”

那声音很轻。

平静而缓慢，丝毫没有方才的情绪波动，也没有歇斯底里，只是一字一句，吐字清晰地开口，却让人感到比刚才还要明显得多的疏离感。

程嘉也一顿。

他莫名有一种预感。

好像她永远都不会再从他身边经过了。

停了两秒之后，陈绵绵视线上移，看着他，笑了一下，声音依旧平静，一字一句。

“你叫这两个字的时候，心里想的是哪个‘绵’呢？”

程嘉也的心脏倏然往下沉，毫无预兆地跳动了一下，还没来得及反应，又看见她偏头，笑了一下，轻轻巧巧地问了一句。

“许意眠的‘眠’吗？”

0040 40 午夜钟

40

其实陈绵绵和许意眠的渊源并不止于此。

算上医院这次，她应该已经或直接或间接地了解过她四五次了。

奶奶生日那天，出门时碰巧遇见，已经是第二次听到这个名字，回头一瞥，才把名字和人对上号。

第一次是程嘉也生日。

他生日正值夏天，彼时她碰巧在程家暂住，所以未曾被邀请，就闯入了这场朋友之间的谈话。

很晚了，她半夜醒来，想摸手机看时间，才发现被落在楼下了。

房子隔音很好，将楼下客厅的声响隔绝得干干净净，以至于她走到楼梯口，才听见背景音似的低缓歌曲，以及低低的谈话声。

“你今年生日就这么过啊？我们在这儿聚一聚就算了？”说话的人是邢肆弋，尾音落下，还有玻璃酒瓶放在桌上的清脆声响作陪。

“不然呢？”主角轻飘飘地甩出一句反问，不甚在意的模样。

程嘉也穿着件黑色外套，没骨头似的，懒洋洋地坐在沙发上，脊背贴合沙发背弧线，头顺着扬起，眼睛半阖，看上去没精打采，兴致缺缺。

“行了吧，我估计他根本都不想过。”

周誉从酒柜里挑了酒，慢悠悠踱到客厅里，在桌沿上一磕，开了盖，啧啧道，“那个谁走了之后的第一次生日哈。要不是你喊，他连家里办一下都懒得。”

程嘉也没说话，依旧仰着头阖眼，没搭理。

从楼梯口的视角看去，刚好能看见他轮廓分明的下颌和脖颈。

陈绵绵站在原地，下也不是，不下也不是，犹犹豫豫，在台阶前兀自纠结。

邢肆弋不太愉快地啧了声，拎着酒瓶落座在他身旁，“还想呢？”

“想什么。”程嘉也倦怠反问。

“许意眠。”

邢肆弋话一出来，他似乎微妙地顿了一下，喉结缓慢一滚，不搭腔了。

“你看他那样子。何止是还想啊，一谈到都不想说话。”周誉在旁边添油加醋，“我觉得你迟早要完蛋，程嘉也。人家都出国了，你还在这儿装什么痴情，演给谁看啊？”