就班。

他是军队的作战器物，是不需昂贵油脂保养的杀具。对于组织的相关需求，他似乎有必要去满足。

脱掉军装之后，也没有被当做人看待。

酒囊扶着墙慢慢蹲下，打开下面柜子，掏出一个不起眼小盒，从灰蒙蒙的纽扣片下面，抠出粘在底子上的铁片。

他把它揣进口袋，出去找件外套披上，漫无目的地走出去。

门滑开，走廊上的人奇形怪状。他们没有帝国军部那种一走进去就嗅得见的规整，没有向后梳起且一丝不苟的发型，更没有伪装与麻木。

受伤的士兵操着不同的口音，长着不同的面容，痛得龇牙咧嘴，有的开怀大笑。

大声哭，大声笑，每个人都活灵活现。

酒囊穿过他们中间，毫不起眼。

他们内部成分完全不同，有民兵，有佣兵，也有出身良好的中产，却没有分明的阶级体现。他们确实会向长官敬礼，但那是发自内心的尊重，闪亮发光的眼睛证明，他们做这一切心甘情愿。

酒囊想起自己多年前，在驻地和同伴聊过的天。

同伴说，一个士兵加入军队，就是把性命托付给长官。

“伙计，选一个好长官实在太重要了。”

合格的指挥官，可以降低死亡率，他的每一个决策，都决定着他麾下士兵的去向。

是憋屈的死，还是光荣的牺牲，士兵的荣辱取决于上级的决策。

酒囊问，要怎么区分好坏？

同伴狡黠地告诉他，看他的下属。