严在溪食不下咽，总觉得心里不是滋味，他爽快地一拍腿，把桌上放着的两罐冷意消散的啤酒瓶拿过来。

啤酒铁管已经吸走饭菜的温度，只有瓶身滚落下尚凉的水珠，像蒙着一层淡淡的晨雾。

“咔哒”两声。

严在溪把两罐啤酒都打开，一罐放在严怀山手边，一罐在自己面前。

“来，哥，”他笑着和严怀山的酒碰了下杯：“我敬你。”

严在溪仰头喝了一大半，他洒脱地抹了下唇缝流出的酒，有一滴晶莹的透明水珠随着下颌的弧度滚落，在严怀山的注视下，凝聚在下巴尖，最终越来越重，滴入严在溪衣领下更深的地方。

严怀山眸色稍暗，他把筷子放下，拿起酒杯轻轻抿了一口。

这是严在溪有生以来第一次同他哥坐在一起对饮，在今天之前，他还以为严怀山抛开必要的应酬，私下是不会喝酒的。

严在溪笑了一下，又来和他碰杯：“祝你和嫂子百年好合、和和美美、白头偕老……永不分离……”

他没多少词儿了，说到后面有些磕绊，几乎是说出一个字，会短暂卡顿一下。

严在溪眨着眼睛想了想，最后把目光放在严怀山右眼下的那颗痣上，弯着眼睛笑着说：“早生贵子，一年抱俩，两年抱仨。”

严怀山一动不动地安静看了他碰来的酒罐一眼，又抬起视线和严在溪对视，问：“真心的吗？”

严在溪被问得一愣，失笑用肩膀撞他一下，理直气壮：“当然啊，你可是我哥，我不希望你幸福希望谁幸福，不希望你开心希望谁开心。”

严怀山没再说话，喝了一口酒。

啤酒的度数并不高，口腔中有小麦发酵的气味伴随热度蒸腾，苦涩与一点酸交织着回转在唾液中，随同耸动的喉结一并穿梭进喉管，冲刷胃壁，被身体吸收，而后融入血管，深刻骨髓。

严在溪的酒量尚可，就是容易上脸，他感觉面颊微微发烫。

为了降温，又喝了口啤酒。

小臂抬起的时候，宽松的衣袖贴着肌肤滑落了一些，露出手腕多道间崎岖横亘的伤疤。

严怀山把酒瓶轻声放回桌上，他伸过手来，在严在溪躲闪不急的时候握住他瘦又苍白的手腕。

严在溪冷不防缩了下：“哥？”

严怀山的指腹并不光滑，反倒有些粗糙，很薄的皮肤将身体的温度贴合上严在溪的腕心，他用自最贴近手心的第一道伤疤摸上去，数了五下，摸到了五道长疤。

一次比一次浅，一次比一次愈合得完好。

严在溪已经很久没有过自杀冲动了，这些疤颜色变得很淡，只比周围其余的皮肤要浅一点点。

严怀山发现过严在溪极端自残的行为，也因为制止严在溪而被未婚妻误会结束第一段即将迈入的婚姻。

但除去他亲自抱着严在溪出现在医院急诊的那天，这个话题好像成为了他们之间心照不宣地禁忌。

严怀山没有问过严在溪为什么要自杀，严在溪也没有主动要解释给严怀山听的意思。

在今天之前的很长一段时间里，严在溪都极力不想让他哥看到手臂上即便愈合也无法恢复如初的、丑陋的疤痕。

“小溪，”严怀山叫了下他的名字，或许是酒精的缘故，他十年来头一次对严在溪说：“我其实有点后悔当年一意孤行带你回家。”

严在溪怔了怔，大张着眼睛有点不知所措地看着他。

“你母亲去世的时候，爸爸让我去把你处理掉。”严怀山把目光放到他眼睛里，与他对视了一段时间。

严在溪的眼睛黑的不完全，深色的瞳孔边缘悬浮着一层稍浅的灰色。

严在溪不明白他说的“处理掉”是什么意思，