骨的寒气里瑟瑟发抖，发出凄惶绝望的低呜。“这冰天雪地的，一路颠簸过去，骨头怕都要硌散架，可别冻僵在半路……”他心头一紧。也有人咬着牙，把自家辛苦喂得更肥壮的猪也一并推了去，指望着多换几个活钱，填补那捉襟见肘的年景。

送猪的队伍吱吱呀呀，载着沉重的负担和期冀，碾过冻得铁硬的村路，渐渐消失在晨霜弥漫的远方。他们前脚刚走，屯子里积蓄了一年的热闹，便轰然炸开了锅！杀猪匠和帮手们早已磨亮了尖刀，备齐了家什。剩下的几头猪被拖拽出来，凄厉欲绝的尖嚎声，瞬间撕裂了屯子上空残留的宁静，传得老远老远。

村里的妇女们端着硕大的瓦盆、搪瓷盆，早已密密匝匝围在杀猪凳旁，眼睛紧盯着，只等接那冒着腾腾热气的、深红粘稠的猪血这可是灌血肠的上等料

另一边，临时垒砌的几口大灶上，巨大的锅里水早已翻滚沸腾，白汽冲天，水花咕嘟作响，那是预备烫猪褪毛的。手脚麻利的媳妇儿，把积了一冬的酸菜抱出来，在案板上飞快地切着细丝，酸冽清爽的气息一下子弥漫开来，冲淡了些许腥臊。烧水的烟气、烫毛的腥臊、酸菜的酸香、鼎沸的人声、猪临死的嘶鸣、孩童们兴奋的尖叫追逐……种种气味与声响，在这寒冬的清晨猛烈地冲撞、交织，又被腾腾的热气裹挟着，模糊了一张张冻红却洋溢着兴奋的脸庞。这热火朝天的喧嚣劲儿，竟比过年还要浓烈上几分！

整整一个上午，屯子都沉浸在这份带着血腥气的忙碌与喧腾里。几头猪终于收拾妥当，白生生的胴体高高挂在了木架子上。杀猪匠的刀精准地游走，按部位分割开来。紧接着，便是最牵动人心的重头戏分肉！按各家一年挣的工分多寡，分配这难得的荤腥。生产队长拿出个旧瓷碗，里面是早就搓好的小纸团。家家户户的代表屏息凝神，眼睛死死盯着那碗，紧张又焦灼地伸出手去，抓取那决定肉好肉孬的“命运签”。

小荔代表家里去抽，紧张得手心全是汗。她闭着眼摸索出一个纸团，哆哆嗦嗦展开“十”！小姑娘差点高兴得蹦起来，排得这么靠前，准能分到顶好的肉！旁边的二伯娘就没这好运了，她展开纸团，“八十三”三个字像针一样扎眼，脸唰地垮下来，气得直跺脚，嘴里不住地小声咒骂自家手气太背。至于像大伯那样为村里操劳的干部们，自然早已心照不宣，将最好、最肥厚的几块上等肉，悄悄剔下来放在了一边。

轮到小荔家选了。小荔妈一个箭步挤到前面，眼疾手快，指着挂着的半扇猪肉，声音又脆又亮：“这块这块！就这块五花三层的！”那部分的肉肥瘦相间，层次分明，雪白的肥膘足有两指厚！在肚子里缺油水的年月，这可是顶顶金贵的宝贝。厚实的肥膘能熬出喷香透亮的荤油，炒菜、拌饭，全指着它，那是一家子人一年油水的指望。下面的瘦肉也厚实，足够解馋打牙祭。

小荔却眼巴巴地望着架子边角挂着的排骨和大棒骨，小声央求：“妈，咱要一扇排骨呗？我爱啃排骨。”小荔妈“啪”地轻拍了下她的手背：“傻丫头！那东西光有骨头没油水，谁稀罕？等最后分完了，要有剩的、没人要的骨头棒子，妈给你买点！”小荔一听，眼睛亮了，心里头暗暗巴望着排骨都没人要才好。

她裹紧身上臃肿的大花棉袄，顶着刀子般的寒风，硬是缩在分肉场子边上一个背风的草垛旁守着，打定主意守到最后，就为了那点子可能“没人要”的排骨。小脸冻得通红发木，双脚不停地跺着取暖，耳朵却竖着听村民们唠嗑。对她来说，骨头缝里那点肉香和炖得烂糊的骨髓，是再厚的肥膘也比不了的念想，是寒冬里最温暖的期待。

与此同时，那些推车送猪的汉子们，正经历着另一番刺骨的艰辛。去公社的路不算近，推着载了百十斤活猪、吱呀作响的独轮车，在积雪覆盖、坑洼不平的冻土路上深一脚浅一脚地跋涉，